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INTRODUCCION

Si algo caracteriza la posicion autobiogréafica de La estatua de sal es poner al desnudo el
rizoma de los recuerdos. Es aqui donde encontramos la construccién de una verdad que pone
en escena al deseo. Un deseo que se manifiesta en la version escrita y de la que nosotros
somos “los afortunados destinarios”. El presente trabajo traza un analisis discursivo de las
memorias intimas del escritor y poeta Salvador Novo. Presenta una aportacion critica y
epistemologica desde ciertas miradas tedricas como la historiografia, el género

autobiografico, la filosofia y el psicoanélisis.

Dado que el objetivo inicial de esta tesis fue mostrar como a través del ejercicio
escritural del sujeto narrador se construye una propia imagen de si mismo, los reflejos de
aquellos recuerdos permiten reconocer los claro oscuros de la representacion erdética vivida
entre hombres. Un erotismo transgresivo que goza del placer por si mismo; superando el

limite de lo prohibido impuesto por la norma social.

Asimismo, la exploracion autobiografica en La estatua de sal corresponde al
descubrimiento simultaneo con el psicoanalisis, porque alrededor de los eventos
experienciales de Salvador Novo se entrecruza la articulacion que él mismo hizo de lo vivido.
Es decir, aqui se impone la interpretacion que el poeta realizdé de su vida, desde la teoria
freudiana. En ese sentido, nuestro analisis textual de las memorias intimas del poeta, nos
permitieron explorar que, a través de la escritura autobiografica se plasmaron los resultados

experienciales de los vinculos eréticos del escritor. El relato present6 también la posibilidad

'Frase de Néstor A. Braunstein, en Memoria y espanto o el recuerdo de infancia, México, siglo XXI, 2008,
p.229.



de reconocer que el sujeto narrador descifra la reconstruccion de su yo desde una lectura

psicoanalitica.

Dicho de otra manera, la escritura desde la perspectiva del género autobiogréfico, se
sitla, independientemente de representar una verdad objetiva y factual, en el intento de crear
la propia imagen de la memoria. La escritura seria como un espejo de la persona, brinda,
como el oraculo de Delfos, la apertura al dialogo consigo mismo. La autobiografia es, en ese
sentido, una especie de promesa, porque el autor, a través de ese espejo confuso y complejo,
devela hacia sus lectores una verdad. Como bien acierta Néstor A. Braunstein, siguiendo a
Nietzsche, en Memoria y espanto o el recuerdo de infancia, al decir: “No hay un si mismo
(self) que perdura en el tiempo™2. Los autobidgrafos aspiran a la inevitable tentacion de narrar

su pasado cuando se ven amenazados por Thanathos.

¢Es La estatua de sal el goce recéndito de las memorias del poeta? ;Qué y cdmo fue
el contexto en el que se desarrollé la vida del escritor? ¢Cual fue ese deseo que movio las
manos de Salvador Novo a la exposicion de sus pasajes eroticos? ¢fue la lectura freudiana
una imposicion a exponer el desarrollo de su libido para comprender su homosexualidad?

Estas preguntas fueron las rutas de la investigacion que se presenta a continuacion.

El capitulo uno, versa sobre los contenidos culturales e histéricos en el que se
circunscribi6 la obra. Por ser una obra que pertenece al género autobiografico, La estatua de
sal descansa en un cierto grado de productividad referencial e historica, al menos de una
forma préxima e inicial. La etapa histérica sefialada por el autor de las memorias intimas, se

situa principalmente en el periodo posrevolucionario de México, etapa en la que transcurren

2 Néstor A. Braunstein, Memoria y espanto..., p. 275.



las experiencias mas significativas de Salvador Novo y en la cual podemos entender como,
a raiz de la creacién de un discurso viril, las experiencias homoerdticas se vieron amenazadas
con mas firmeza. La necesidad de crear una cultura nacionalista dio pie a retomar la figura
del mestizo como principal tdpico discursivo de la esencia de lo mexicano. Esto trajo como
consecuencia la articulacion simbélica y cualitativa de un nuevo hombre: agresivo, valiente,
rudo y viril. Cabe sefialar que en este apartado fueron indispensables las referencias
bibliograficas de Carlos Monsivais, Guillermo Zermefio, Luis Villoro y Didier Machillot,
quienes me ayudaron a ahondar y reflexionar el contexto del siglo XX. En el segundo
segmento del primer capitulo, nos adentramos a explorar como el discurso viril del México
posrevolucionario afectd la figura y el trabajo de algunos de los miembros de la generacion
de Los Contemporaneos. El discurso nacionalista del viejo régimen de 1910 se interpuso en
la controvertida comunidad de escritores que apostd a una nueva vision literaria y poética de
las letras mexicanas. El trabajo colaborativo del cenaculo de intelectuales fue acusado de
abanderar una literatura afeminada y extranjerizante por no cubrir con los perfiles impuestos
de la ideologia revolucionaria. Esta generacion es importante mencionarla porque Salvador
Novo form¢ parte de ella y otros jovenes escritores como Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer,

Elias Nandino y Jorge Cuesta.

En el segundo capitulo se presenta un analisis discursivo desde la perspectiva teorica
de la autobiografia. La estatua de sal, se ve inmersa en el deseo de Salvador Novo por
rememorar su pasado, los relatos intimos del poeta giran en torno a crear una reflexién
existencial de su vida. La fuente tedrica que ayudd a justificar esta premisa fue la postura de
Jerome Bruner y Susan Weisser, quienes afirman que toda obra autobiografica, mas alla de

develar el pasado, constituye una reorganizacion de las ideas de lo vivido; ahora ya no es



tanto una preocupacion por acercarnos objetivamente a una verdad histérica, el soliloquio de
si mismo a través de la escritura presenta, como bien acierta George Gusdorf, la
configuracion de los recuerdos del sujeto que ha vivido. Novo busco esa reconstruccion de
su ser. En el segundo segmento se analiza el aspecto del deseo erético vivido entre hombres
desde una postura filos6fica como la de George Bataille y psicoanalitica en Jacques Lacan.
La piedra angular del erotismo esta en poder experimentar lo prohibido por la norma social.
Si bien la homosexualidad no era bien vista por la sociedad mexicana, el amor vivido entre

hombres era una experiencia eréticamente transgresora.

Finalmente, en el tercer capitulo se aborda la influencia de la lectura freudiana en la
escritura de La estatua de sal, cuyo principal referente es el texto de Tres ensayos sobre
teoria sexual, de Sigmund Freud. Es inevitable no analizar los presupuestos freudianos que
se presentan en la autobiografia de Salvador Novo. Cabe sefialar que, gracias a la lectura del
padre del psicoanalisis, el relato intimo del poeta ha representado una resistencia hacia la

represion moral contra la homosexualidad en nuestro pais.



CAPITULO |
ASPECTOS CULTURALES EN LA ESTATUA DE SAL

Ser 0 no ser revolucionario®
Alvaro Matute

1. El discurso viril de los afios veinte
Nada en absoluto haria olvidar una juventud tan fecunda y excitante como la del propio
Salvador Novo. Al hablar de la vida intima de uno de los escritores méas reconocidos de
México, suponemos encontrar el exhibicionismo incontrolable de un joven poeta que, al
vivir una etapa llena de algidez nacionalista, estuvo al borde del escandalo. Aungue las
memorias intimas del escritor narran algunos episodios de una infancia que transcurre en
plena Revolucion Mexicana, los afios posteriores a esta etapa conducen directamente a la
disputa sobre el verdadero significado de lo nacional. Es pues, que, tras escribir la
autobiografia homoerotica titulada La estatua de sal, el poeta relata no sélo lo impudico
y prohibido del amor entre hombres; nos muestra un vertiginoso discurso viril, que define
el periodo de los afios de 1920.

Este primer apartado tiene el proposito de analizar los aspectos contextuales e
ideologicos que definen la etapa histérica mejor conocida como el México
posrevolucionario. Se hara énfasis en este periodo, ya que, a raiz de la insaciable voragine

de placeres relatados a partir de los afios posteriores a la Revolucion, Salvador Novo vivi

3Alvaro Matute, prologo en Querella por la cultura “revolucionaria” (1925), México, Fondo de Cultura
Econdmica, 2010, p.19.



este proceso lleno de esplendor cultural y politico, al ingresar en 1917 a la Escuela
Nacional Preparatoria, hoy antiguo Colegio de San Idelfonso. Veamos, pues, que
presencio el poeta y, sobre todo, como formo partede la plena construccion nacionalista;
las novedades artisticas y culturales que desafiaron el modo de ver e interpretar el sentido
de lo mexicano en aquellos afios; y junto con ello, el renacimiento de un nuevo ser, un
nuevo hombre: el mexicano viril.

Como todo proceso complejo, el movimiento revolucionario fue la gran secuela del
sistema porfirista. Es el acontecimiento que mas ha generado polémica en el ambito de la
historiografia revisionista, como bien lo apunté el historiador Enrique Guerra Manzo, los
debates en torno a la historiografia de este suceso: “proponen como hilo central las
diferentes formas de representar la temporalidad”.*

Lo que se hace llamar el México posrevolucionario fue un intento de establecer un
orden, una morada, un proceso para legitimar la conciencia de ser mexicano y humanizar
la lucha armada. Luis Villoro nombra a este periodo de la historia “el despertar de una
cultura auténtica” que pasé del enajenamiento a la libertad. También, otros estudiosos,
como Javier Garciadiego, han clasificado a esta etapa de la historia un movimiento mas
cultural que politico.

Puede decirse que el nacionalismo imperante en esos afios, mas que politico y
econdmico, fue cultural, puesto que el pais tenia que disefiar y consolidar su nueva
identidad cultural, propia de un pais joven, pero con NnuMerosos ancestros,
nacionalista sin xenofobias y revolucionario, pero con orden e imaginacion
transformadora; sobre todo, justiciero pero aglutinante. La transformacién del pais
durante el proceso revolucionario fue cabal. Los cambios en el ambito cultural

fueron notorios. A finales del Porfiriato aparecio, la del Ateneo, que critico el
predominio positivista la falta de desarrollo de las humanidades y el arte.’

*Enrique Guerra Manzo, “Pensar la revolucién mexicana: tres horizontes de interpretacion”, Revista Secuencia,
N. 64, enero-abril 2006, p. 52.

>Javier Garciadiego, “La Revolucién” en Nueva Historia Minima de México, México, Colegio de México, 2004,
p. 256.



De entrada, los grandes conflictos ideolégicos que operaron en esta etapa
desembocaron en la idea de crear una nacién digna y representativa, prolija de un pasado
en boga por el ideal de libertad. Nuestro pais reflejaba una crisis identitaria, ya que,
después de la violenta ola del movimiento armado, México entr6 en un descontrol social,
econdmico y politico. Sin duda, el camino que siguié la bldsqueda de la identidad
nacionalista fue muy complejo. EI mismo Obreg6n pensaba que una de las condiciones
requeridas para la reestructuracion del pais era reconocer que por medio de la educacion
la sociedad podria civilizarse ante la ignorancia.

Bajo ese intersticio, el tema sobre la verdadera esencia de lo nacional empezo a ser
motivo de discusion por los artistas e intelectuales de la época que, con su talento particular,
se sumaron a la labor humanista de transformar al pais. Este movimiento se hizo llamar el
mesianismo cultural, cuando José Vasconcelos, al ser nombrado secretario de educacion
publica en 1921, gestiona las labores educativas con la ayuda de intelectuales, entre ellos
Salvador Novo y otros miembros de la generacion de Los Contemporaneos. De esta
manera, surgio asi la empresa cultural mas gigantesca y ambiciosa en pro de la ensefianza
de nuestro pais:

Poetas, ensayistas, filosofos, pintores, historiadores, estadistas de ciernes, se
conmueven ante la inminencia del humanismo forjado entre todos. Las cosas no
resultan asi, el avance es muy desigual, pero la transformacion es enorme y sus
resonancias son incontables. Diego Rivera, José Clemente Orozco, David Alfaro
Siqueiros, Jaime Torres Bodet, Roberto Montenegro, Manuel Gémez Morin, se
unen a los ateneistas Julio Torri, Antonio Caso, Pedro Henriquez Urefia, y a los mas

Jovenes: Carlos Pellicer, Daniel Cosio Villegas, Salvador Novo, Xavier
Villaurrutia.®

5Carlos Monsivais, Cultura mexicana del siglo XX, México, Colegio de México, 2010, p. 121.



La implementacion de un sistema de integracion cultural de la poblacion no
alfabetizada tuvo el propésito de instaurar una ensefianza en funcion de producir seres
pensantes, conscientes de formar parte de una cultura auténtica. Una de las aportaciones
mas significativas de la reinvencion por México en el ambito cultural fue el movimiento
muralista; las pinturas de Diego Rivera, Gerardo Murillo, David Alfaro Siqueiros, José
Clemente Orozco, Jean Charlot, Fernando Leal, Carlos Mérida, Emilio Garcia Cahero,
entre otros, ayudaron a expresar de manera significativa el proceso de la nacion. Algunos
de estos artistas fueron invitados a pintar los muros de San Idelfonso o algunos templos
religiosos como el templo de San Pedro y San Pablo.

El patrocinio del arte se hace cargo de la interpretacion del pasado historico y sus
esquemas doctrinarios, el trabajo de estos genios de la pintura se ve muy influido por el
ideal revolucionario y las filosofias europeas que los llevo a la libertad artistica. Sin duda
es una batalla contra el analfabetismo; y la pintura, en ese sentido, es poseedora de una
fuerza didactica importante. Para los integrantes del muralismo el compromiso es doble:
el Arte y el Pueblo son estandartes de lucha. Resucitar a México es lo primordial para el
conjunto completo de este movimiento:

En sus versiones tedricas, los muralistas se guian por la vision del Pueblo, el ente
primordial que antecede y sucede a los regimenes, el paisaje humano que al perder
sus cadenas o su inmovilidad lleva por asi decirlo de la mano a los creadores. Para
ellos, antes de la Revolucion practicamente no hay Pueblo, sino una variedad de
calificativos denigrantes: la gleba, el vulgo, la grey astrosa (la expresion de Lépez
Velarde), el peladaje, la leperuza, el infelizaje. De alli que los muralistas opten por
la representacion simbolica del proceso de la nacion y de la grandeza de los seres
humanos.’

El mesianismo educativo de aquella época enfatiza tres ejes esenciales de la accion

en pro de la educacidon nacional mexicana: “construir un Ministerio Federal Publico,

’Carlos Monsivais, Cultura mexicana..., p. 96.



promover una educacion popular y elaborar un proyecto de ley de educacion publica
federal [...]. el arte y el conocimiento deberan servir para la mejora del pueblo [...]. Los
artistas, los intelectuales y profesionales pondran su talento al servicio del pueblo”.®De
principio a fin, los afios posteriores a la lucha armada se bifurcan batallas en cuanto a
distintas maneras de pensar, nuevas esquemas morales y expansion de diferentes
sensibilidades; se evidencia al final del dia un ethos® turbulento.

Cuando se trata de interpretar los procesos del pasado nacional, al menos en el ambito
literario, en la generacion del Centenario, donde aparecen: José Vasconcelos, Alfonso
Reyes, Pedro Henriquez Urefia, se impone la busqueda de recuperar la cultura y tradicion
del pasado mexicano. La poesia, por su parte, se nutre de una sensibilidad distinta; la
modernidad habia generado una nueva energia poética capaz de transformar el porvenir
erético en poetas como: José Juan Tablada, Ramon Lopez Velarde, Renato Leduc y los
estridentitas,'® quienes se perciben asi mismos como la vanguardia poética. Hay rupturas
en cuanto a la manera de concebir el arte, la poesia, la literatura y la musica.

A lo largo del siglo XX, a la poesia la distingue la basqueda del lenguaje que la

ubique en la modernidad (en una o varias de sus versiones posibles), que en
definicion de trabajo situé como la energia que nutre la sensibilidad. La modernidad
en poesia: la negacion de las ortodoxias, el temperamento critico, la fusion de
tiempos historicos y culturales, la libertad de las metaforas, la confianza en los

lectores del porvenir, el deseo de lo contemporaneo que es de muchas maneras la
fuga de lo lineal, de la I6gica acostumbrada.!!

8 Claude Fell, José Vasconcelos: Los afios del aguila, 1920-1925: educacidn, cultura e iberoamericanismo en
el México postrevolucionario, México, UNAM, 1989, p. 115.

°Ethos, significa modo de ser, actuar, caracter, mundo de la vida. VVéase en el texto de Miguel Angel Polo
Santillan, Ensayos sobre la vida ética, Lima, Fondo editorial, 2004.

19E1l movimiento Estridentista cre6 una nueva forma de concebir el arte. El precursor de este movimiento fue el
poeta Manuel Maples Arce, quién propugno una estética literaria diferente en la cual el arte se manifestaba en
las calles, en la vida publica, al pueblo, con el objetivo de desafiar el statu quo de las instituciones literarias de
la época. El cartel publicitario que utiliz6 Maple Arce, representd la vanguardia moderna mexicana y el
entusiasmo por difundir el arte a toda la poblacidn de la urbe capitalina. Los personajes que se sumaron a ésta
tendencia fueron: Fermin Revueltas, Arqueles Vela, German List Arzubide, Salvador Gallardo Davalos, Tina
Modotti, German Cueto, Silvestre Revueltas, entre otros, véase en Jairo Antonio Hoyos Galvis, Los laberintos
de la Joteria: una historia sexual de la estética mexicana (1917-1934), Universidad de los Andes, 2010.
Monsivais, Cultura mexicana..., p. 131.



Las diferencias ideoldgicas entre los intelectuales provoco la separacion de los
miembros del Ateneo de la Juventud: José Juan Tablada y Alfonso Reyes se inclinaron
por una literatura méas independiente de las ideas politicas, en contraste José Vasconcelos
y Alfonso Caso se entregaron a la cultura oficial del régimen revolucionario en direccion
al hispanoamericanismo, corriente que intenté recuperar, tal como lo apunta Carlos
Monsivais: “la orgullosa reivindicacion de los valores propios y del deseo por lograr en
la cultura hispanica la unidad de nuestra América.”*?

Asi pues, la preocupacion por crear una cultura nacionalista dio lugar a diversos
proyectos ideologicos que marcaron un nuevo orden social. Los albores de la resurreccion
del mexicano comienzan a reflejarse al descubrir que, durante mucho tiempo, tras la
estructura ideologica del positivismo habiamos estado viviendo una cultura inauténtica,*®
enajenante, que cego los valores de la cultura popular. Es por eso que surge la necesidad
de liberarse espiritualmente, como tarea socratica, cuestionarse a sobre el verdadero ser
del mexicano.

Aparecerd una cultura escasamente interior, avida de descubrir formas,
movimientos e impresiones. Serd una cultura descriptiva e intuitiva, cutanea casi.
Tratara de captar la circunstancia, no tal como sea en si misma (si esta expresion
tiene algun sentido), sino tal como es vivida directamente por el hombre: en sonidos,
olores, imagenes fugaces, estampas objetivas, armonias ritmicas, sentimientos e
intuiciones. De alli que sea una cultura en cuyo centro esta el hombre concreto, en
su vida inmediata. Intuicionismo, esteticismo, humanismo son rasgos de casi todas
las manifestaciones culturales de esta época.*

Por lo tanto, en oposicion a la creacién de un lenguaje nacional, la escritura

autobiografica de Salvador Novo exhibe el repudio al discurso dominante, su escritura

12 |uis Villoro, “Cultura mexicana de 1910 a 1960”, revista Historia Mexicana, El Colegio de México, vol.10,
NUm.2, p. 204.

13 Expresion de Luis Villoro, “Cultura mexicana...”, p. 200.

14 Villoro, “Cultura mexicana...”, p. 201.
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viene a ser una ruptura que se aleja del torrente ideoldgico de la Revolucion. La estatua
de sal es en gran medida un didlogo con la otredad social; tal como lo apunta el
investigador Héctor Dominguez Rubalcava: “Novo no escribe persiguiendo un programa
estético o algn proyecto ideoldgico consciente, su escritura viene a ser una forma de
destruir los discursos de los que a la vez participa: los discursos politicos, literarios, la
publicidad, el habla coloquial, la Historia.”*

Pero, ¢Cual es el elemento ideoldgico que motivo a crear un discurso viril en aquellos
afios? ¢De qué manera se manifiesta en La estatua de sal? Si bien la narrativa de la
autobiografia erotica de Novo rompe con los discursos establecidos por el régimen de
aquel entonces, podemos inferir que La estatua de sal puede verse como una
representacion de la experiencia erotica en la Ciudad de México, desde una mirada
particular: el amor entre hombres. El deseo por el porvenir del cambio y la fusion del
tiempo histérico basado en el hispanoamericanismo, orillo a los intelectuales de la
posrevolucion a adjudicar un discurso nacionalista que tuvo como base ideologica el
mestizaje.

A la reivindicacion de la figura del mestizo, en 1920, se le dot6 de un fundamento
filosofico y antropoldgico que articuldo de manera eficaz el principio de la nacionalidad
posrevolucionaria. Este desplazamiento ideologico atribuido por Vasconcelos, tomé
partido al definir la politica estatal con respecto al arte y la literatura, permitiendo el
desarrollo de la cultura y la educacion como pilares del cambio social. Pero, ¢Por qué el

mestizo se convierte en la vena discursiva del México posrevolucionario? EI mestizo

Héctor Dominguez Rubalcava, La Modernidad abyecta Formacién del discurso homosexual en
Hispanoamérica, México, Universidad Veracruzana, 2001, p. 120.
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representa una nueva raza, no es indigena ni criollo, es un ente que integra y supera la

conquista y la esclavitud. Asi lo expresa el historiador Guillermo Zermefio:
[...] el mestizo, como figura o icono, apropiada mas por sus cualidades que por su
fisionomia vista mas como la representacion ideal de los valores de la modernidad:
un ser dinamico, versatil, emprendedor, alegre, jovial y atrevido, deseoso de ascenso
y abierto a toda clase de deseos, precisamente por su raigambre, por representar mas
que ningun otro, a la estirpe de los desheredados o sin raices. Estas cualidades no
las posee ni el indigena sumido en su abatimiento atavico ni el criollo tradicional
preocupado por la conservacion de sus privilegios.®

Esta concepcion desde el punto de vista del mecenazgo educativo, contribuy6 a formar
una nueva conciencia nacional. De algun modo, el andamiaje de este discurso reivindico
algunas cualidades procedentes de una herencia simbdlica y estereotipada del movimiento
armado. Esto se debio, en primera instancia, al homenaje en defensa del pueblo, la
participacion activa en la lucha de los derechos de los mexicanos, las cualidades mas
prolijas de los héroes, caudillos y combatientes que se dispusieron a enaltecer la figura del
mestizo es su ser atrevido, emprendedor, valiente, fuerte, rudo.

De tal forma, que poco a poco se fue creando una semantica profunda, inquisitoria,
inestable. Con la Revolucién Mexicana la figura del mestizo adquiri6 una nueva
connotacion; tras la lucha por el ideal de libertad a causa del régimen porfirista, el
movimiento armado llevd como estandarte “sacrificio” y “muerte”.!” Y el mestizo se
convirtié en la maxima expresion de triunfo del Estado posrevolucionario.

El sacrificar la vida por el bien comin fue adular auténticamente a la muerte como

simbolo de virtud y de honor. Desde el mestizaje hay un vinculo entre la valentia y la

virilidad. El espiritu de sacrificio que la Revolucién Mexicana gesto, en palabras de Didier

16 Guillermo Zermefio, “Del mestizo al mestizaje: arqueologia de un concepto “en revista electréonica Mem.soc.
vol.12, N. 24, afio 2008, p. 85.
"Didier Machillot, Machos y machistas historia de los estereotipos mexicanos, México, Editorial Ariel, p. 95.
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Machillot: “bautiza a los pelados y a los mestizos vulgares como hombre entre los
hombres, verdaderos machos, términos y expresiones familiares que connotan conceptos
de valentia y virilidad, y también de patriotismo y espiritu de sacrificio de los mestizos
por la nacion mestiza mexicana.”*®
La virilidad entonces se convirtid en caracteristica principal de lo nacional. Los
intentos incesantes por descubrir la grandeza del pasado mexicano se convirtieron en una
caracteristica retdrica de la patria mexicana. Jacques Lafaye afirma: “Poner el acento en
la unidad de la nacion se explica por las divisiones étnicas, sociales y politicas que
paralizaron al México ya independiente durante la mayor parte del siglo X1X. Considerar
al mestizo como elemento dinamico de la poblacion erarealista en la medida en que los
mestizos se habian convertido en la mayoria de la poblacion mexicana.”*°
Con la representacion del mestizo, paulatinamente se fue configurando un

sentimiento de identidad mexicana. Asimismo, transcurrida ya la Revolucion de 1910, se
amplifico el discurso y la representacion preexistente con la nocidon de patria. Por
ejemplo, retomando a Machillot, las raices del macho, marcan un doble significado, tanto
positivo como negativo. Por un lado, estan vinculadas a la marginalidad, raza, clase de
los excluidos y, por el otro, poseen un caracter heroico y guerrillero:

Si el nacionalismo precede a la Revolucidn, en los afios posteriores a la guerra civil

—en cuanto legitima la hegemonia del partido Unico posrevolucionario, el futuro PRI

en todo el pais- encontrard un nuevo auge en el contexto internacional que ve el

surgimiento tanto del fascismo como de un socialismo portadores de ideales

masculinos que se oponen a los estereotipos. A partir de ahi, el macho no es

solamente un guerrero revolucionario de origen popular y mestizo, sino un patriota
viril, encarnacion de un nuevo ideal nacional.?

8Machillot, Machos y machistas..., p. 95.

19Jacques Lafaye, Quetzalcdatl y Guadalupe. La formacion de la conciencia nacional, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1977, p. 546.
20 Machillot, Machos y machistas..., p. 124.
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Por otro lado, Samuel Ramos fue uno de los grandes intelectuales que aporté ideas de
la mexicanidad y la identidad del mexicano. Colaboré con José Vasconcelos en los
proyectos de ensefianza de la Secretaria de Educacién Publica; e influido por las teorias
de Alfred Adler,! el filosofo uso el psicoanalisis para interpretar el caracter de la sociedad.
Con esto, Ramos examing la figura del “pelado”; la expresion mas elemental del caréacter
del mexicano nacional. El “pelado”, parafraseando al filosofo, prefigura un sentimiento
de valia personal, espiritu belicoso, busca la rifia, obsesién falica; nos dice el pensador:
“es como un naufrago que se agita en la nada y descubre de improviso una tabla de
salvacion: la virilidad.[...] en sus combates verbales atribuye al adversario una femineidad
imaginaria, reservando para si el papel masculino”.??

En efecto, podemos ver que esta ideologia del hombre nuevo no fue mas que una
cortina de humo, o bien, una recreacion del mestizo que, con la aparicion del movimiento
armado, se extendio la representacion del ideal patriético. Fue entonces que la virilidad se
volvio un estimulo vital del México posrevolucionario; fecundé en los libros de texto y en
la cultura artistica del momento. EIl culto a los caudillos revolucionarios, inspiré la
renovacion del viejo Porfiriato y nacié una nueva nacién auténtica, basada en el ideal de
esta ideologia.

De la misma manera, se configuré un discurso que caracterizdé lo no viril, lo

considerado opuesto: el afeminado. La apuesta nacionalista de 1920 articulo el discurso

sobre lo viril y heroico como primer principio de la mexicanidad. Los atributos que eran

21Samuel Ramos, adopta la teoria de la inferioridad de Alfred Adler discipulo de Sigmund Freud. Con esto el
filésofo participa activamente en las discusiones del momento, mostrando una actitud critica ante tal
transformacion nacionalista. VVéase en Rubén Gallo, Freud en México. Historia de un delirio, México, Fondo
de Cultura Econdmica, 2013, p.72.

22Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México, México, Coleccion Austral Mexicana, 1997, p.
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exactamente lo contrario a lo masculino, es decir, lo femenino, lo no fuerte, lo no
imponente, lo sumiso, “lo débil y blandengue”, en palabras de Monsivais, estuvo
dominado por un discurso de poder ante la carencia de virilidad; signo innegable del
nacionalismo. Afios mas tarde, el cambio de presidencia aumento la disputa, y el relevo a
favor de Plutarco Elias Calles produjo la imposicion de dicha ideologia. Asi lo expresa el
historiador, Victor Arciniega:
Con este proceder Calles combinara la coercion con el consenso y el maximalismo
con la hegemonia. Su propdsito es hacer que el incipiente sistema ideolégico de la
Revolucién Mexicana se imponga, paulatinamente, por medio de la integracion
ciudadana que se inicia desde la infancia y tiene como itinerario la escuela, la iglesia,
el ejército, la justicia, la cultura, las diversiones, y por supuesto, las organizaciones
politicas como los partidos.??

Durante el gobierno de Calles, el discurso nacionalista termind por rematar con la
polémica literaria mas famosa de aquel entonces. Julio Jiménez Rueda emprendio la
critica algida en contra de todo aquello ajeno a lo viril. Los escritores nacionalistas
hicieron eco en nombre de la revolucion, en defensa de una literatura nacional, y
esgrimieron criticas severas en contra de la generacion de Los Contemporaneos. En 1924,
la contrapartida de un articulo publicado el 24 de diciembre en EIl Universal llustrado, por
Julio Jiménez Rueda, puso en entredicho la critica de una literatura afeminada que
cuestionaba la falta de originalidad y carencia de lo nacional. Los intereses politicos del
escritor, no solo atacaron la estética vanguardista del grupo, también infirié ataques a la
personalidad de algunos de sus miembros.

¢Qué postulaba este discurso? ¢Qué estaba en juego en ese momento? La critica de la

generacion de los escritores nacionalistas radicaba en que ellos defendian las ideas de lo

BVictor Diaz Arciniega, Querella por la cultura “revolucionaria” (1925), México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1989, p. 44.
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nacional y lo revolucionario, mientras que Contemporaneos proponian exteriorizar hacia
una estética internacional. Por otra parte, fue innegable que, a partir de las diferencias
ideoldgicas, respecto al concepto de nacién que sostuvo cada grupo de intelectuales, se
desencadend una serie de polémicas publicas contra quienes se identificaron con la
literatura internacional.

Los miembros de la generacién de Los Contemporaneos, de quienes se hablara en el
segundo apartado, participaron activamente en la politica de aquel entonces, todos ellos
se entreveraron con devocion a la literatura, poesia, periodismo, proyectos de teatro. “El
grupo sin grupo”, asi llamado por Villaurrutia, rompio con el viejo esquema porfirista por
ser escritores independientes, por atreverse a conocer la literatura y el arte europeo de
vanguardia. Este grupo se relacion0 con artistas plasticos del momento, que convergian
en su forma de pensar respecto a lo estético.

El México posrevolucionario fue una etapa historica compleja, muchas ideas
sacudieron al pais en pro de conformar la identidad nacional. Aun resulta dificil delimitar
los efectos que se generaron en los ambitos de la cultura, las artes y la sociedad en su
conjunto. Sin embargo, por lo que respecta a este apartado, inferimos que el discurso viril
de los afos veinte se inscribio en la idealizacion del mestizaje que se opuso radicalmente
a la figura del homosexual masculino y a la feminidad en general. Dicho de otro modo, el
discurso que imperd en aquella época cristalizo los modos de ser y pensar de las personas
de manera insélita. A continuacidn, veremos el protagonismo de la generacién de Los
Contemporaneos, circulo de intelectuales en el cual la figura de Salvador Novo fue

importante.
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2. Salvador Novo y la generacion de Los Contemporaneos

Ser Contemporaneo es adelantarse al tiempo para volver a México contemporéaneo del mundo?
Vicente Quirarte

Y la voz de estos Contemporaneos, como la de Alcibiades en El banquete de Platon, nos
describe un juego, el juego del deseo... mientras Socrates pone en tela de Juicio el negocio
redondo, y la ganancia de la viday sus regateos?

Iris M. Zavala

Al momento de adentrarnos en la historia de la literatura mexicana, no podemos pasar por
alto el legado que dejo la generacion de Los Contemporaneos. Hace muchos afios que la
aparicion de este cenaculo de escritores dejo un trecho andado en la cultura mexicana de
los afios veinte. Es por ello que, en comunion con la vida y obra de Salvador Novo, en el
presente apartado, mostraremos quienes fueron los miembros de esta comunidad de
intelectuales, cuales fueron sus aportes, y como el discurso de lo viril se interpuso con
estrépito ante la aparicion de esta generacion. ¢Grupo o generacion? Hasta el momento es
impredecible la respuesta. La union de los miembros de esta innovadora tendencia tuvo
muchos motivos, entre ellos la cohesidn de las ideas vanguardistas, afinidades estéticas,
sentimientos de otredad e intereses politicos, que, al final de dia, bifurcaron el camino
escabroso del momento politico que pasaba México en aquel entonces.

Mas por gusto que por conviccion, la generacidn de Los Contemporaneos prodigo

las puertas hacia un ejercicio critico e innovador en las letras mexicanas durante la

24Vicente Quirarte, Introduccién en Los Contemporaneos en el Universal/ Jorge Cuesta, Salvador Novo, Jaime
Torres Bodet, Xavier Villaurrutia (investigacién hemerogréfica de Horacio Costa Rojas y Viveka Gonzalez
Duncan), México, Fondo de Cultura Econémica, 2016, p.36.

% Iris M. Zavala, Contemporaneos, obra poética, (presentacion de Iris M. Zavala), Barcelona, DVD Ediciones,
2001, p. 9.
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segunda mitad del siglo XX. Las peripecias cabales de los miembros de este circulo de
intelectuales y el escenario de las vanguardias internacionales, designaron no solo el
quehacer literario, poético, teatral y periodistico de éstos; también y de modo prominente,
en palabras de Guillermo Sheridan, “una busqueda de nuevos modos de pensar y sentir”
que, a pesar de las circunstancias personales, intereses y necesidades de por medio,
actuaron de manera loable ante un medio soez y represivo sin igual.

La innovacion de esta admirable tendencia conserva una temporalidad que
empieza entre 1919 y termina en 1935, afios de un camino vertiginoso que acompafié a
estas personalidades convirtiéndolas en poseedoras de una fuerte comunion de
pensamiento y originalidad; pero también de muchas controversias. Si quisiéramos
establecer el orden de edades, comenzariamos con: Jaime Torres Bodet (1902), Xavier
Villaurrutia (1903), Jorge Cuesta (1903) y Salvador Novo (1904). El periodo en que
aparecen las publicaciones propias fue a partir de las creaciones de las revistas literarias
como: Falange (1922- 1923), Ulises (1927- 1928) y Contemporaneos (1928-1931), las
cuales no se limitaron a las colaboraciones en las paginas de los periddicos EI Universal
y El Universal llustrado, que eran los periodicos mas prestigiados de la época.

La juventud, como signo de su generacion manifestd, en determinado momento,
la agudeza y el deseo de representar poderosamente la energia y vitalidad intelectual.
Sorprende la permanente lucidez y la inquietud literaria de vanguardia que escapaban de
una vision nacionalista, como bien sefiala el escritor Vicente Quirarte: “despreciadora de
una cultura que no naciera de la polvora y las cananas™.?® La existencia de esta generacion

posee una individualidad y un sentido propio que fue incomparable a la de los escritores

26 Arciniega, Querella por la cultura..., p.12.
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adjuntos al régimen nacionalista que se hallaban involucrados en la politica
posrevolucionaria.

Uno de los aportes mas distintivos en la empresa de Contemporaneos fue la
renovacion poética. La visién de Contemporaneos en la poesia fue significativa, para ellos
fue una forma de acceder al conocimiento humano, una via de acceso a temas profundos
de la vida. Un ejemplo de ello fueron los poemas largos de José Gorostiza, Muerte sin fin;
Simbad el varado, de Gilberto Owen; Never ever, de Salvador Novo; y el increible
poemario de Xavier Villaurrutia, Nostalgia de la muerte. En busca de nuevas sensaciones,
el espiritu critico de esta generacion promovio y dio a conocer autores como André Gide,
Lenormand, Cocteau, Eugene, O’Neil, Giradoux, Mallarmé, Bretdn, entre otros.

Asimismo, Los Contemporaneos actualizaron y emprendieron la critica de las
publicaciones internacionales, retomaron de la poesia moderna nuevos elementos légicos
y metaforicos para aplicarlos a la rima tradicional. Todos ellos defendieron la libertad de
expresion (unos mas que otros) y sin ataduras renovaron la narrativa literaria ortodoxa:

La prodiga actividad publica de los integrantes de Contemporaneos trae consigo la
batalla de las leyendas literarias, los mitos personales, el arte como voluntad y
representacion. Al margen de la mitologia, su obra creativa es extraordinaria.
Pellicer y Novo, que recogen la leccion de Tablada, ven en la poesia de vanguardia
(y en el sentido del humor) el medio méas apto para dialogar con su tiempo. Cuesta
y Villaurrutia ejercen la critica y el ensayo literarios con gran inteligencia y pasion.?’

No obstante, el tema de lo universal fue de interés para otros artistas de la época como
Rufino Tamayo y Agustin Lazo, que, por su parte, Xavier Villaurrutia los anuncia como
“los pintores rebeldes y libres” porque poseen dotes de pintores actuales y vanguardistas.

El arte actual era para ellos una manera de crear un arte propio, singular, libre, fuera de la

tradicion establecida:

27 Monsivais, Cultura mexicana..., p. 173.
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En general, el término “tradicion” se refiere a la transmision generacional de los
hechos histdricos, doctrinas, leyes y costumbres, y por “universal” se entiende todo
lo que ocupa a todo el mundo y relativo a todos los hombres. Los Contemporaneos
denominaron tradicién universal a la preservacion y fusion de la herencia europea y
nacional, sin restringir su perspectiva a lo meramente local. No obstante, el término
universal resulta ambicioso, debido a que la herencia que recibieron fue la tradicion
occidental, y en gran medida francesa. Ese legado, que no se limit6 a lo nacional y
que los miembros del grupo se denominaron como tradicién universal, se reflejé en
la influencia de artistas y escritores extranjeros a los que dedicaron articulos,
resefias, traducciones publicadas en la revista Contemporaneos. El grupo mostro
gran interés por conocer a muchos de los autores que resultaban trascendentes en la
cultura y por reconocerse en ellas.?®

La obra de estos grandes genios nos permite apreciar no solo la frescura poética a
temprana edad, sino también el ejercicio de otras escrituras como la cronica, el teatro, la
novela, el ensayo, la pinturay, en el caso de algunos, la musica. Fue el grupo de los poetas
que, con el tiempo, se amplio el nimero de sus miembros: Jorge Cuesta, Gilberto Owen,
José Gorostiza, Carlos Pellicer Cémara, Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de
Montellano, Elias Nandino, Xavier Villaurrutia y Salvador Novo. ¢(Qué significo ser
contemporaneo en ese tiempo? Ser contemporaneo simboliz6 la posibilidad de
comprender de otra manera la plenitud de la vida y, entre otras cosas, la heterodoxia de
este singular grupo asentd ir en contra de la corriente de aquellos afios tal como puntualiz6
Vicente Quirarte:

Contemporaneos por eleccion y fatalidad, aceptaron ir en contra de la corriente en
lugar de incorporarse a la monétona rueda de la fortuna de un arte repetitivo,
nacionalista en la superficie; retrogrado, en sus profundidades. Demostraron que el
pais —su literatura, su sensibilidad, su lengua- no terminaba en el rio Bravo ni en la
frontera con Guatemala. Huyeron de la clasificacion o del alfiler del entomélogo.
Recordaron que todo escritor que merece tal nombre realiza una labor de buzo o de
minero, de explorador de la conciencia. Ser Contemporaneo es desconfiar de la

impresion inmediata y buscar el misterio en lo inocente, segun recomendaba Edgar
Allan Poe; ser Contemporaneo es armar y demostrar un teorema donde Géngora es

2Erika Madrigal Hernandez. "Tamayo y los Contemporaneos: El discurso de lo clasico y lo universal”,
en Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, México, UNAM, vol. XXX, n. 92, spring of 2008, p. 174.
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la Pintura de Cézanne lo que Velazquez a la poesia de Mallarme: no emotividad
traducida sino tejido de una red capaz de eternizar la fugacidad de lo vivido [...].2°

Cuando José Vasconcelos fue nombrado Secretario de Educacién Pablica, se propuso
realizar la labor educativa mas significativa de la historia de nuestro pais. EI mecenas de
la ensefianza, cred bibliotecas publicas, escuelas y foment6 el patrimonio de las bellas
artes en México. EI movimiento fue Unico, muchos intelectuales y artistas se unieron al
proyecto en turno y, entre ellos, algunos de los miembros de la controvertida comunidad
de escritores: Bernardo Ortiz de Montellano, Jaime Torres Bodet, quien sera el secretario
particular de Vasconcelos; Carlos Pellicer Camara y Enrique Gonzélez Rojo fueron los
fundadores de la primera fase del grupo como tal.

En La estatua de sal podemos apreciar que fue en 1919 cuando Novo conoce por
primera vez a Jaime Torres Bodet, en esa fecha su maestro méas querido Ezequiel A.
Chavez fue nombrado director de la preparatoria y Jaime se convirtié en el secretario
particular del aclamado profesor. Meses antes, el joven Novo conocié al amigo mas
entrafiable de su vida: Xavier Villaurrutia. Aunque Xavier cursaba el cuarto afio de la
preparatoria, los estudiantes compartian salones del patio grande de la escuela. Novo relata
en su autobiografia que la amistad con Xavier Villaurrutia se debio al espiritu critico e
inquisitivo de éste, lo que a ambos los llevé por el camino de la escritura poética. Asi que
poco a poco los jovenes universitarios se adentraron al cendculo de aquellos hombres
sabios y distinguidos:

Don Ezequiel fue nombrado director, con beneplécito y aplauso de todos y como
secretario de Don Ezequiel lleg6 a su pequefia oficina soleada hacia un patiecito
interior, un joven blanco, atildado, de hermosa cabellera ondulada, que se llamaba
Jaime Torres Bodet. Meses antes se habia iniciado mi casual amistad con un

muchacho del afio superior: el cuarto y ultimo que compartia con el tercero los
salones de clase del patio grande. No recuerdo como empezamos a tratarnos. Dado

29 Quirarte, Introduccionen ..., p. 35.
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su espiritu inquisitivo tiene que haber sido él quien me abordara, interesado al
descubrir que, como é€l, yo hacia versos que se habian publicado en la revista escolar
Policromias donde también aparecieron los primeros suyos.*

El vinculo amistoso entre Jaime Torres Bodet y Salvador Novo, lo llevé a conocer
mas tarde a otro de los miembros que conformaria la generacion de Los Contemporaneos:
Bernardo Ortiz de Montellano. Nos cuenta el poeta: “Empecé, entre clases a visitar a Jaime
Torres Bodet. En su oficina me presentd con otro joven poeta y compafiero suyo que iba
siempre por él: Bernardo Ortiz de Montellano”.®* Sucesivamente, el vinculo se fue
haciendo mas estrecho entre los cuatro poetas. Las afinidades literarias, los conversatorios
sobre textos publicados:

Una mafiana llevé a Xavier a presentar con Jaime en su oficina. Su mutua aficion
por la literatura francesa no tardd en aproximarlos. Jaime y Bernardo habian
publicado ya libros de versos —Fervor Jaime en 1918, Avidez Bernardo poco
después. Pero el primer libro con que Jaime me obsequié fue el que con textos

comentados de Gide acababa de adornar con un prologo coruscante de citas sabias
para la coleccion de Cultura.®?

Cuenta Novo, en La estatua de sal, que sus primeros encuentros amistosos con Jaime
Torres Bodet lo llevaron a mantener un vinculo inicial con los ya fundadores de la primera
fase. Las iniciaticas reuniones fueron por las tardes, en un café llamado Selecty, frente al
hotel Iturbide, “donde se tomaba té inglés con buns y mermelada de naranja”.

Es importante sefialar que Jorge Cuesta y Gilberto Owen formaron la tercera fase
del grupo, aunque ellos no se conocieron en la universidad, colaboraron activamente en

las actividades y publicaciones del grupo. No obstante, a pesar de ser un provocador del

asombro poético, Carlos Pellicer no colaboré activamente con el grupo, por lo que se le

303alvador Novo, La estatua de sal, México, Fondo de Cultura Econémica, 1998, p. 159.

3INovo, La estatua..., p. 159.

%2Novo, La estatua..., p. 160.

$3Guillermo Sheridan, Los Contemporaneos Ayer, México, Fondo de Cultura Econémica, 1985, p. 86.
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ha considerado fuera del circulo central; al igual que Elias Nandino, Rubén Salazar Mallén
y Octavio G. Barreda. Lo mismo ocurre con el fildsofo més serio y distinguido del siglo
XX mexicano: Samuel Ramos, célebre escritor y colaborador por ocasiones con Los
Contemporaneos.

Como se menciond anteriormente, en ese momento el propésito del Secretario de
Educacién Publica era transformar a la sociedad mexicana por medio de la educacion, las
artes y la literatura; el proyecto de transformacion no pudo ser sin la colaboracion de los
jovenes estudiantes, egresados, maestros y eruditos que se sumaron a la buena causa y no
tardaron en ocupar puestos publicos beneficiosos en la burocracia de aguel momento como
lo fue el caso de Torres Bodet:

Durante su rectorado, Vasconcelos y Torres Bodet trabajaron en los diversos
proyectos que habrian de modificar la fisonomia del pais cuando el rector se
convirtiera en el primer Secretario de Educacion en octubre de 1921: la creacion de
cuadros técnicos y la revision de la funcion de los profesionales liberales; difusion
masiva de las artes musicales; la campafa editorial; los cursos de las brigadas
alfabetizadoras ( en las que Novo, durante algun tiempo, desempefié el relevante
papel de “maestro alfabetizador” ): la disciplina, la dedicacion, la renunciacion
indostanica , pero no la paciencia : “ Vasconcelos queria llegar al Nirvana, pero
marchando”, y, ya por eleccion, ya por imposicion de las circunstancias, con €l iba
a marchar la juventud de México.3*

En el camino de su formacion los integrantes del nuevo ateneo incursionaron con
diversos nombres para representar a su generacion. Al principio de su fundacién algunos
de los motes que le brindaron notoriedad al grupo, como lo sefiala Concepcion Bernal,
fueron los siguientes: “la generacion bicapite”, segun las palabras de Salvador Novo; “el

grupo de soledades”, en Jaime Torres Bodet; “el grupo sin grupo”, de Xavier Villaurrutia;

“el grupo de forajidos”, “grupo de amigos”, segun Jorge Cuesta y Bernardo Ortiz de

34 Sheridan, Los Contemporaneos..., p. 100.
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Montellano.®*Finalmente, fue José Gorostiza quien acufi6 el titulo de Contemporaneos
debido al reconocimiento de la tltima revista.

Entre las obras mas representativas de esta generacion, destacaron: Antologia de la
poesia mexicana moderna (1928), revistas literarias como: “México Moderno” 1920-
1923, “Falange” 1922-1923, “Antena” 1923, “Ulises” y finalmente “Contemporaneos”
1928-1932.3¢ Como muestra de este proceso constructivo, el periodo de la formacion de
la generacion lo podemos apreciar con Jaime Torres Bodet, cuando explica en su libro
autobiografico, Tiempo de Arena, la creacion de Contemporaneos:

Estimabamos las cualidades de algunas revistas latinoamericanas, en las escuelas -
a veces- colaborabamos. Sin embargo, el eclecticismo de Nosotros, de Buenos Aires
nos parecia demasiado complaciente. Atenea de Chile, adolecia a nuestro juicio de
un tono tanto dogmatico, quedaban en la Habana la tribuna del grupo Avance y en
Costa Rica el heroico repertorio de Garcia Monge. Pero ¢no habia acaso lugar en
México, para una revista distinta, que procurase establecer un contacto entre las
realizaciones europeas Y las promesas americanas?.’

Con los integrantes de esta generacion se presento una caracteristica importante que
hay que sefialar, ellos no participaron en la politica nacionalista que estaba al servicio de
la revolucion. Si bien Contemporaneos comenzé su colaboracion bajo la tutela de José
Vasconcelos, rechazaron el modelo ideoldgico que hasta ese momento estaba impuesto.
Como bien puntualiza la catedratica Blanca Estela Dominguez: “la produccion poética de
este grupo defraudé los ideales vasconcelistas: su poesia se encontraba en contradiccion
con el concepto de realidad mexicana que deseaba imprimir Vasconcelos en todo el arte

de México”.%®

35 Sheridan, Los Contemporaneos..., p. 115.

36Concepcion Reverte Bernal, “Los Contemporéaneos: Vanguardia Poética Mexicana”, Universidad de Cédiz,

1986, p.261.

37Jaime Torres Bodet, Tiempo de Arena en Obras escogidas, México, Fondo de Cultura Econémica, 1983, p.

331

38BJanca Estela Dominguez, Contemporaneos Obra poética (presentacion de Iris M. Zavala), Barcelona, DVD
Ediciones, 2001, p. 17.
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Dicho ambiente intelectual tomé por sorpresa a la cultura nacional, los escritores que
pertenecian al viejo esquema positivista fueron desprestigiados y rechazados por el grupo
del Ateneo de la Juventud y posteriormente por Contemporaneos. Como se apunto en el
inciso precedente, el movimiento revolucionario abrié una brecha para una nueva
organizacion de la vida cultural mexicana:

De tal modo, en 1920, cuando se reorganiza la vida cultural mexicana, los nuevos
escritores, aquellos a quienes se confia la educacién popular, resultan unos
muchachos de veinte afios que posteriormente se llamaran Contemporaneos. Esta
excepcional importancia que por primera vez, con Vasconcelos, se da a
adolescentes, se conjuga con el auge que la época da a la juventud, mito heroico y
renovador y con la nueva cultura europea y norteamericana que, reaccionando
contra la Primera Guerra Mundial, funda un nuevo humanismo y un nuevo arte, que
llevaran del liberalismo amplio de la NRF, al grito dadaista, al surrealismo, a la
novela de aventura y la reivindicacion de la literatura como disciplina de accion, de
iluminacion y de critica.®

Sin duda, las contribuciones que dicho grupo aport6 a la cultura mexicana los
convirtié en los renovadores mas notables de la poesia, experimentando con el lenguaje y
la forma, la busqueda de las novedades vanguardistas. Sin embargo, la actitud de los
grupos contrarios que pertenecian a la cultura oficial, provocaron ataques feroces ante el
ideal artistico de Contemporaneos. Los miembros del “grupo sin grupo” fueron acusados
de abanderar un arte hermético, extranjerizante y afeminado segin el ideario
revolucionario. La exclusién de los integrantes de esta tendencia los condujo a tener una
actitud reveladora en contra del ambiente hostil en el que se encontraban.

El nacionalismo de ese momento, como en la politica, domind el espacio
intelectual y el mundo de las letras. Una de las controversias mas famosas durante la

década de los veinte fue cuando el escritor Julio Jiménez Rueda publicé el articulo: “El

afeminamiento en la literatura mexicana”, en el periédico mas prestigiado de la época: El

39 Dominguez Sosa, Contemporaneos..., p.18.

25



Universal Ilustrado. Dicha publicacién, como era de esperarse, causd revuelo en los
intelectuales del momento. La fama de este articulo, aparentemente, se debio al reclamo
de la literatura nacionalista, al alma de la revolucion, al pueblo; en contraste a las obras
cosmopolitas y extranjerizantes. En el fondo dicha publicacion no solo era una protesta a
la manera de entender la literatura; si no humillar y estigmatizar a los escritores integrantes
de Contemporaneos. Se propuso el adjetivo de afeminado a aquella literatura que no
cumpliera con el propdsito de ofrecer un debate en torno a los temas en la agenda politica
de aquel entonces.

No obstante, ya desde los tiempos de Porfirio Diaz la palabra afeminado connotaba
lo cosmopolita, europeo o afrancesado; sin embargo, como bien sefiala Didier Machillot,
el articulo expuesto en 1924, por Jiménez Rueda, redefinio no solo las posiciones politicas
e ideologicas sino tambien falocéntricas:

Mas aun esta misma nacion viril ganara la oposicion entre modernos y antiguos en
beneficio de un bloque nacionalista que comprende, entre otros, a los colonialistas,
a los novelistas de la Revolucion; pero también, a pesar de las criticas de Jiménez
Rueda, a la vanguardia Estridentista [...]. En este sentido la polémica de 1925,
bautizo de los futuros Contemporaneos, redefine las posiciones en el seno del campo
literario en intelectual en funcion de criterios ya no artisticos sino ideologicos y
falocéntricas.*

Ademas de la polémica iniciada por Jiménez Rueda, por aquellos afos, el grupo
opositor de la denominada literatura afeminada participé con una propaganda
discriminatoria bajo el velo supuestamente patriético y viril. Mientras dicho articulo

surgié con el reclamo de la nueva literatura, se puso en jaque la concepcion estética de

cada bando de algunos pintores.

4Machillot, Machos y machistas..., p.111.
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Como ejemplo de esto, los pintores José Clemente Orozco, Diego Rivera y
Antonio Ruiz “El Corzo”, se esmeraron en ridiculizar con ahinco bestial a los miembros
del “grupo sin grupo”. Orozco caricaturizé a Contemporaneos en el Machete y los titulo:
“Los Anales”; Diego Rivera, no se quedo atras ante esta querella ideoldgica, y plasmo en
los muros de la Secretaria de Educacion Publica la pintura “Dia de muertos, en la que
podemos observar a Salvador Novo como asistente a la fiesta de Antonieta Rivas
Mercado, “el mecenas del grupo”, barriendo la basura con el nombre de la revista
Contemporéneos y Ulises.

Por su parte, Salvador Novo publicd, en 1926, el conocido poema La Diegada
como reaccion a la critica expuesta en la pintura:

Marchose a Rusia el genio pintoresco
A sus hijas dejando —si podrian hijas llamarse a quienes son grotesco
Engendro de hipopdtamo y harpia.
Ella necesitaba su refresco y para procurérselo pedia

Que le repiquetearan el greguesco,

Con dedo, poste, platano o bujia.

Simbdlico tamal obsequiaba en la su cursi semanaria fiesta,
Y en ltbricos deseos desmayaba

Pero bien pronto, al comprender que esta consolacion estéril resultaba,

Le agarro la palabra a Jorge Cuesta. 4
Resulta clave entender, que tras el advenimiento de Plutarco Elias Calles a la politica
mexicana se inicié un nuevo manejo de la politica cultural. Es, de hecho, el periodo donde
comenz6 a legitimarse una auténtica ideologia revolucionaria. Si bien Alvaro Obregon

buscd el equilibrio en la politica del Estado posrevolucionario, Calles encarné

41Véase en Alejandro Brito, Rafael Barajas (El fisgon), Carlos Monsivais, jQué se abra esa puerta! Sexualidad,
sensualidad y erotismo, Editorial Asociacion Cultural El Estanquillo, A.C., 2017, p.87.
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auténticamente una retorica revolucionaria. Es un acierto de Alvaro Matute, en el prélogo
del libro Querella por la cultura revolucionaria (1925), que el acaecido afio de 1925 bien
pudo llamarse “al modo O’gormaniano: la invenciéon de la Revolucion mexicana.”*? al
recoger no sélo la idea, sino, ejecutar el sentido de lo histérico a la realidad del momento.

De tal modo, el manejo del ordenamiento ideoldgico en este caso termind por marcar
las arbitrarias pugnas culturales entre novelistas, poetas, pintores, ensayistas y entre otros
intelectuales que pusieron en entre dicho la legitimacion del ideal revolucionario. La
presidencia de Calles terminé por separar las diferencias que, si bien ya existian durante
su gobierno, terminaron por patentizarse.

Las continuidades de tales enfrentamientos se muestran en la evolucion de las
polémicas de 1925 y 1932, que desafiaron el afan oficial que postulaba el discurso
presidencial. En la trayectoria de dichas disputas, podemos apreciar la firme conviccién
de las cualidades que hicieron conservar el fondo intencional del ideario callista. Con
ahinco perdurd acaloradamente la discusion que condujo no solo al debate estético-
literario, sino a intereses de la estructura gubernamental y a prejuicios homofébicos hacia
el movimiento de vanguardia.

Asi pues, las agitadas polémicas de indole heterogénea dieron pie a la participacion
en la ignominia hacia los miembros de la “generacion bicapite”. Los puntos de interés que
aparentemente se muestran en el articulo publicado el 24 de diciembre de 1924 debatieron
el esquema de intencion estético-literaria de aquellos intelectuales que conservaron la
“valoraciéon” por el pasado historico. Cabe mencionar que ambas pugnas y

enfrentamientos conducen a un enfrentamiento generacional que, como se menciond

“2Alvaro Matute, prologo en Querella por la cultura “revolucionaria” (1925), México, Fondo Cultura
Econdmica, 2010, p.18.
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lineas arriba: esconde una critica homofdbica e ideoldgica. Digamos que, desde el acierto
de Victor Diaz Arciniega, la posrevolucion, y en especial el afio de 1925, es una Querella
por la cultura:

La consecuencia inmediata de las dos caracteristicas citadas adquiere en la polémica
la forma de pugna generacional entre “viejos” y “jovenes”. Pero las comparaciones
y los deseos de dominio también conducen a otro tipo de enfrentamiento quizas méas
equilibrado en sus propias caracteristicas; se trata del enfrentamiento de los
miembros de la misma generacién. En este segundo tipo de lucha, individual o de
grupos, los jovenes atacan y defienden convicciones éticas, estéticas, politicas;
llegan al extremo de impugnar rasgos de la personalidad, como la supuesta
“virilidad” o el “afeminamiento™*3

Siguiendo con el aspecto argumentativo de Victor Arciniega, la critica detractora de
Jimeénez Rueda empleada en el articulo, se dirigié méas a asuntos politicos que a temas
realmente estéticos. Sin embargo, los enfrentamientos continuaron un largo debate mas
alla de la critica a Los Contemporaneos. En otras palabras, segin nuestro autor,
Contemporaneos solo fue la punta del iceberg, fueron el pretexto perfecto para emprender
la revancha generacional entre escritores viejos y jovenes. La rencilla entre estos grupos
se debe a una pugna generacional. La fatigosa polémica adquiri6, como bien observa
Victor Arciniega, otro tipo de enfrentamiento que se fue extendiendo y llevando a luchas
entre los mismos grupos conservadores; como en el caso de Nemesio Garcia Naranjo al
estar resentido por la politica:

Pero el verdadero enfrentamiento generacional aparecera y entre otras personas. El
caso mas sonado es el del ex ateneista y ex ministro de Instruccion Publica durante
el gobierno de Victoriano Huerta, Nemesio Garcia Naranjo, quien toma como punto
de partida para sus reflexiones la carta que Urbina dirige a Estrada. En sus
consideraciones analiza a los escritores que se consagraron bajo la sombra
protectora de la administracion porfiriana; en ellas critica la inconsistencia de unas
supuestas convicciones politicas, valiéndose de una frase de Miguel Macedo que

suscribe, pues encierra su propia tesis: “La mercancia intelectual o se vende al
Gobierno o no se vende”. En la demostracion se refiere a los jovenes con una

“Arciniega, Querella por la cultura..., p. 73.
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coleccion de epitetos que a més de uno ofenden, ya que, evidentemente, desea llevar
hasta el limite mas extremo la pugna generacional.**

Asimismo, los topicos revolucionarios aludieron, sin duda, a crear una ideologia
politica consciente de inquietudes y avaricias encaminada al poder burocrético. Ese crisol
simbdlico, como bien sefiala Arciniega, evidencia el deseo por recuperar las tradiciones,
pero también la incorporacion de los elementos del pasado a la realidad presente dio pie a
reflexiones, propuestas y “pleitos de campanario” por intereses individuales que derivan
de una forma de pensamiento: La Revolucién Mexicana:

Al igual que los “revolucionarios”, los grupos minoritarios también retoman el
pasado nacional con el proposito de unirlo con el presente, pero con el sentido de
recuperar del pasado solo aquello que en si siga vivo en el presente; busca, pues, la
perennidad. Igualmente toman del presente estadounidense y europeo aquello que
sirva para fomentar la continuidad de la historia contemporanea mexicana, solo
renovada en si misma por la auto transformacion critica y con las convivencias de

expresiones artisticas de otros paises. Para dichos grupos esta es la base y el proceso
natural de una tradicion.*®

Con el cambio de gobierno en el afio de 1924, la polémica literaria acelerd su furor
nacionalista ante la presidencia de Plutarco Elias Calles. La cultura se volvio coercitiva y
controladora, apegada al proyecto hegemonico del caudillismo; con Calles al mando, se:
“Rearticula la dindmica de la administracion pablica: fomenta la burocracia e incrementa los
medios para controlarla. Lo que busca es la legitimacion de su gobierno a través de la
sociedad politica, donde encuentra la fuerza y el consenso para que su gobierno pueda ejercer
la direccion y mantener el liderazgo nacional. Dicha rearticulacion muestra lo que para

entonces es una novedosa concepcion del Estado como nacidn.’**®

4 Arciniega, Querella por la cultura..., p. 84.
4SArciniega, Querella por la cultura..., p.133.
6Arciniega, Querella por la cultura..., p. 43.
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La beligerancia del “grupo sin grupo” entr6 en dicha controversia; la sensibilidad, el
drama y la sofisticada elegancia poética de Novo, Villaurrutia, Jorge Cuesta y Carlos Pellicer
no agotaron las mil y un maneras de defender su trabajo. Sin duda, fue dura la campafa
ideolégica del nuevo gobierno Callista al implementar una gran politica institucional

dominante en la formacion cultural en México.

La segunda polémica interesante que involucré a Los Contemporaneos empezd en la
década de los afios treinta, cuando los miembros desempefiaban un papel activo como
funcionarios en puestos publicos de la SEP. El 17 de marzo de 1932 se inici6 una nueva
discusion con respecto al trabajo del grupo. Fue el dilema mas famoso como punto de lanza
para atacar a la literatura vanguardista de la generacion de Los Contemporaneos. La insélita
controversia se derivo de una encuesta a nivel nacional en EIl Universal llustrado, promovida

por Alejandro Nufiez Alonso, en marzo de 1932.

Dicha encuesta comparaba opiniones de diferentes escritores mexicanos para que
respondieran a la pregunta: ¢Esté en crisis la generacion de vanguardia?, esta disputa se
debi6 probablemente a las diferencias estéticas que tenian Los Contemporaneos sobre la
manera de concebir la imagen del Teatro clasico espafiol. Como sabemos, Salvador

Novo*’ y Xavier Villaurrutia colaboraron como traductores y productores en el Teatro

47 Como parte de una gran empresa contemporanea, Salvador Novo a principios de 1953 funda el recinto mas
importante de su legado artistico. “La Capilla” fue el nombre asignado para denominar un pequefio teatro
Experimental cuya funcién principal fue presentar obras selectas de un alto prestigio vanguardista. La Capilla
ha sido el espacio donde se vieron por primera vez obras europeas como la de Jean Cocteu o del realismo
estadounidense. Actualmente, dicho recinto es considerado uno de los teatros independientes y prestigiados de
la Ciudad de México. Ubicado en la calle Madrid, nimero 13, en la alcaldia de Coyoacan (a dos cuadras de la
Cineteca Nacional de México). El proyecto llevo a cabo muchas obras escritas y dirigidas por Salvador Novo,
como, por ejemplo: Dialogos entre Adan y Eva; Sor Juana y Pita; Diego y Betty y La gliera y la Estrella. No
obstante, la actitud vanguardista del poeta se manifest6 con la primera presentacion artistica el dia 20 de enero
de 1953, llamada: El presidente hereda de Giulio Cesare Viola, una comedia en tres actos, proveniente del
realismo italiano moderno. Véase en Alejandra Serrano, La Capilla, sesenta afios, México, Los Textos de La
Capilla, 2013, p.10.
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Ulises, proyecto que durd poco tiempo, pero fue un intento por representar el teatro
experimental en México.

Muchas figuras importantes del gremio cultural respondieron a la pregunta: “;ESté en
crisis la generacion de vanguardia?” y todas las respuestas fueron divergentes, tanto
afirmativas como negativas. En la primera tanda de la encuesta Alejandro Nufiez Alonso
explicé que tal pregunta fue formulada especialmente a los jovenes de vanguardia, es decir
al grupo Ulises y Contemporaneos, pero en la encuesta vemos la opinién de otros
escritores que pensaban que no existia tal movimiento vanguardista. En la encuesta
participaron: Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, Bernardo Ortiz de Montellano, José
Gorostiza, Samuel Ramos, Emilio Abreu Gomez y Guillermo Jiménez. A continuacion,
se expone la opinién de Abreu Gémez y Xavier Villaurrutia como ejemplos de la

diferencia de opiniones en cada grupo:

Abreu Gomez:

¢Que si existe la crisis? Indudablemente. Y mal puede ser ocultada. ;Qué obra
efectiva y auténtica, de los ultimos afios se puede presentar para afirmar lo
contrario? ¢El pecado de la vanguardia? EI mas grave, haber roto el proceso de
nuestra literatura, hemos roto la conexion con lo precedente. Con lo anterior y el
pasado. Hemos roto el hilo con nuestro propio espiritu. Estamos desencadenados
con la tradicion. Sin punto de referencia y sin guia en la ruta.*®

Xavier Villaurrutia:

No; no existe tal crisis. Cada uno estd en su puesto. Sereno y sin arrepentimiento.
Satisfecho de su obra. ;Qué hay jovenes desorientados? No tenemos la culpa; y si la
tenemos mejor. Ello prueba que nuestro movimiento fue auténtico y sigue
conservandose limpio de toda contaminacion de toda corrupcién. Si ellos no han

“8Antonio Saborit, El Universal llustrado (Antologia), México, Fondo de Cultura Econdmica, 2017, p. 175.
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logrado orientarse es que no estan capacitados. ¢Crisis de produccién? No, no hay
tal. En todo caso, crisis de publicacion.*®

Con el propésito de vislumbrar las posibles causas de las polémicas literarias, podemos
inferir que el origen de estos debates se debe a la posibilidad de obtener un trabajo
remunerado y a la posibilidad de participar en la reconstruccién nacionalista. La polémica
de 1925 tuvo como fin recuperar las tradiciones del pasado. A partir de la incorporacion
de los elementos del pasado se crearon modelos de pensamiento vitales para llevar

acciones politicas inmediatas.

Esto trajo como consecuencia que en el ambito cultural se impusiera un discurso,
cuyo protagonismo fue el modelo estético de la unidn soviética: el realismo literario. En dicho
modelo se muestra la esencia del pueblo: la tradicion, la vida, las costumbres y el presente

inmediato:

Dicho proposito es complementario (y equivalente, si se salvan los matices) de
la propuesta de Jiménez Rueda quien sefiala como modelo estético el realismo
social literario de la unién soviética, entonces tan de moda en México. Amparado
tras una nomina de novelistas de aquellas tierras, indica que aquella literatura es
la suma y cifra de la vida “agitada”, “revuelta”, “creadora” de un “pueblo de
perfiles netos, colorido, brillante y trdgico, masculino en toda la acepcién de la
palabra”. Por eso reclama una concepcion literaria con matices democratizantes
que acentuen el nacional populismo en boga: “ir al pueblo, comprenderlo, expresar
sus ideas, sus sentimientos y crear un arte robusto, fuerte, alimentado con la sangre

y con la carne que palpita en goces y dolores de nuestra raza”.>

La suma de estas caracteristicas y tendencias, permite inferir cierta concepcion teorica
historiogréfica en la que destaca la postura de Michel De Certeau. Para este pensador,
debemos entender a la historia como una operacion cuyo trabajo se encuentra afiliado a
las particularidades de una sociedad. En otras palabras, para De Certeau, la historia es

una combinacion de un lugar social, practicas cientificas, y una escritura. Asi pues,

45 Saborit, EI Universal..., p. 172.
0 Arciniega, Querella por la cultura..., p. 133.
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para el filosofo francés, es importante no perder de vista que, dentro de la estructura del
lugar social, existe la posibilidad de producir algunas investigaciones, mientras que a

otras las vuelve excluyentes de todo marco social:

Antes de saber lo que la historia dice de una sociedad, nos importa analizar
como funciona ella misma. Esta institucion se inscribe en un complejo que le
permite solamente un tipo de producciones y le prohibe otras. Asi procede la
doble funcién del lugar. Vuelve posibles algunas investigaciones gracias a
coyunturas y problematicas comunes. Pero a otras las vuelve imposibles; excluye
del discurso lo que constituye su condicién en un momento dado; desempefia el
papel de una censura en lo referente a los postulados presentes (sociales,
economicos, politicos) del analisis. Sin duda alguna esta combinacion del
permiso con la prohibicién es el punto ciego de la investigacion historica y la
razon por la cual no es compatible con cualquier cosa. Y precisamente sobre esta
combinacidn debe actuar el trabajo a destinarla.>*

Asimismo, esta intervencion tedrica la podemos relacionar con el contexto
sociopolitico y cultural que involucr6 a Los Contemporaneos durante el periodo
posrevolucionario. De tal forma que el concepto de ser viril y revolucionario pertenecio
al grupo de escritores que creian en el programa ideoldgico de la revolucion. Sus
objetivos eran claves: crear una cultura volcada a defender y rescatar los valores del
pasado historico. No obstante, para el gruptsculo de vanguardia, llamados “los poetas
burgueses”, la esencia del pueblo no consistia en volver a la tradicion, sino emprender,

mediante una perspectiva vanguardista y universal, la transformacion de un presente.

Abiertos al porvenir de las letras mexicanas y a la cultura universal en general,
el “grupo sin grupo” busco la renovacion de México. Proyectaron la identidad del
mexicano a partir de la conciliacion de tendencias estéticas estadounidenses y europeas

que perfilaron la auto transformacion critica del pasado nacional. Resulta interesante

*!Michel De Certeau, La escritura de la historia, (traduccién de Jorge Lopez Moctezuma), México,
Universidad Iberoamericana, 2006, p.81.
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darnos cuenta que los ataques feroces hacia la generacion de Los Contemporaneos
durante los afios veinte y principios de los treinta fueron el resultado de una actitud
acorde a la realidad del momento historico. Se les acusaba de imponer una perspectiva

inatil para responder con verosimilitud a una realidad compleja del pais.

Los escritores nacionalistas se oponian rotundamente a la concepcion estética
europeizante del grupo Contemporaneos, su amplia produccion literaria, teatral y poética
es muestra del anhelo por lo universal como forma de conocimiento y amplitud de sus
experiencias personales. El legado de Contemporaneos es incuestionable, la aportacion
de los miembros de la generacion ha sido muy significativa y determinante para la

comprension de la literatura mexicana moderna.

En tiempo y forma, la experiencia compartida de este cendculo de escritores, le
hace saber a los intelectuales revolucionarios que abanderaban la idea de virilidad, la
influencia que habian recibido de la vanguardia artistica, donde la esencia del mexicano
tomara un giro actual y universal. La personalidad y el prestigio de cada uno de los

integrantes van sonando como atributo indispensable de la nueva generacion.
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CAPITULO I
LA ESTATUA DE SAL: LA AUTOBIOGRAFIA DE UN DESEO

La escritura es, originalmente, el lenguaje del ausente;
la vivienda, un sucedaneo del materno vientre, la
primera morada cuya nostalgia quiza aun persista en nosotros®2

Sigmund Freud

1. Laescritura autobiografica como representacion de si mismo

Decia Jean Paul Sartre, en uno de los tantos ensayos de indole existencialista, que una de las
principales motivaciones del arte de escribir, es sin duda la necesidad de sentirnos seres
imprescindibles en el mundo en que vivimos. Ser escritor no es s6lo una responsabilidad
académica sino un deber altruista con el mundo y las cosas.> Es decir, no solo es tarea del
filosofo profundizar los problemas fundamentales de la vida, sino también de poetas,
historiadores, literatos, socidlogos, politdlogos e intelectuales de otras ramas de las ciencias
sociales, que comparten el ejercicio espiritual al develar la realidad del mundo en que

vivimos.

Quiero comenzar este segundo capitulo adentrandome en dos puntos: el primero,
plantear de qué manera La estatua de sal, como género autobiografico, manifiesta la
posibilidad de ser una reflexidn existencial de la vida del propio Salvador Novo; reflexién
que, a su vez, asume el valor que tiene el ambito de la escritura, al ser el medio de salvacion
y refugio al que recurre nuestro autor. El segundo, tiene la intencion de analizar el aspecto

erdtico como elemento transgresor de la sexualidad segun la narrativa de la obra.

2Sigmund Freud, El malestar en la cultura, Obras completas vol. XXI, Buenos Aires, Editorial Amorrortu,
1976, p.90.
53Jean Paul Sartre, ¢ Qué es la Literatura?, Buenos aires, Editorial Losada S.A, 1975, p.23.
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Sin lugar a dudas, La estatua de sal se convirtio en una de las obras pioneras de la
novela mexicana de teméatica homosexual. No obstante, a mas de 20 afios de ser publicada,
la obra de Novo sigue siendo poco estudiada por la critica literaria. De hecho, se ha
considerado a otras novelas como: El vampiro de la colonia Roma la iniciadora de esta
materia. En el relato de Novo se hace patente un verdadero elemento autobiografico. Salvador
Novo se ve envuelto en un deseo personal por narrar un pasado que no volvera. En esta obra
se abordan de manera particular otros episodios relacionados: la transgresiéon homoerética y

la doble moral que, desde inicios del siglo X1X, se habian impuesto en la sociedad mexicana.

Sin embargo, como mencionabamos lineas arriba, lo que nos interesa tratar en este
apartado, es delinear la tendencia autobiografica en la narrativa del poeta a partir de una
busqueda constante de si mismo y un deseo por reconstruir la experiencia del pasado para
escapar del rigor y del desprecio de la sociedad. Lo interesante aqui no es rescatar el pasado
del escritor objetivamente, sino asumir que en el contenido del relato se inscribe la

representacion desnuda de un nuevo “yo” producto de la escritura.

Por mucho tiempo, el género autobiografico fue considerado un marco referencial de
quien construye un relato; fue también pensado como una enunciacion de la realidad que

permitio conocer un periodo histdrico particular.>* Entrando el siglo XX, las teorias que

>4Las discusiones del género autobiografico han cambiado segun el objeto de estudio de cada época, Dilthey
fue uno de los primeros pensadores en exponer que la autobiografia era muy importante, porque podria ser un
medio para acceder al pasado objetivamente. El texto autobiogréfico ayudaria a comprender mejor el contexto
historico; no sélo la vida del autor: su infancia, adolescencia, edad adulta, aventuras, placeres y sufrimientos.
Detrés de toda una experiencia personal, segin el pensador alemén, se encuentra también la estructura de una
sociedad la cual en consideracion del famoso “método hermenéutico”, expuesto por Dilthey, existe la
posibilidad de reconstruir veridica y confiablemente el conocimiento histdrico. Véase en Francisco Rodriguez
Cascante “El género autobiografico y la construccion del sujeto autorreferencial”. Revista de filologia y
linglistica de la Universidad de Costa Rica, Vol. 26, 9-24, Jul 30, 2000.
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indagaron acerca del género autobiogréafico cambiaron la perspectiva. Estos nuevos hallazgos

estuvieron enfocados en el texto y en el sujeto que escribe el relato.>®

Estas teorias no se centran en observar el pasado histérico de manera objetiva, sino
en hacer frente a la propia concepcién del yo, es decir, que mas alla de oscilar entre la falsedad
y la veracidad del relato, la autobiografia presenta la historia de una persona que cuenta su
historia de vida: la voluntad de revelar la dimension existencial de un pasado, el cual no por
eso merece ser relegado; ya que lo que se expone en una narracion autobiografica es la escena

de una vida.

Bajo este intersticio, podemos inferir que las teorias posestructuralistas del siglo XX,
permitieron sumergir el anélisis de la autobiografia en un nuevo sentido: la verdad del sujeto
quien escribe. De la autobiografia unicamente no podemos valorar el marco referencial de un

pasado histdrico, también nos revela de antemano el interior de una persona.

Hecha esta salvedad, cabe inferir que todo aquel individuo que escribe acerca de su
vida, crea una dimension riesgosa ante la objetividad historica, pero es al mismo tiempo una

salvacion de su existencia. Es entonces que resulta pertinente preguntarnos: ;Por qué

55Tal parece que el fendbmeno que conocemos como posmodernidad resignifico los postulados de la historia
positivista del siglo XIX, al sostener que esta no estaba dando buenos resultados ni cambios positivos en favor
de la estructura de la sociedad. Este paradigma posmoderno planteé la imposibilidad del conocimiento histérico;
lo que a muchos intelectuales de diversas indoles los llevo a la desconfianza plena de la explicacién del pasado
histérico. Durante los afios sesenta en Europa y gran parte de América Latina, muchos eruditos de distintas
ramas del saber sostuvieron que la historia ya no era el significante universal, afirmaron que el libro de historia
habria que resignificarse: interpretar y reconstruir para ser confrontado intersubjetivamente. VVéase en Boris
Berenzon Gorn, Historia es inconsciente Historiografia y psicoanalisis, Madrid, Editorial Sequitur, 2012. En
este contexto, pensadores como Georges Gusdorf publicd, en 1956, un articulo llamado: “Condiciones y limites
de la autobiografia”, en el cual afirma que las memorias intimas de un autor no son dignas de un recuento
veridico del pasado, los recuerdos plasmados en la obra autobiogréfica estdn mediatizados por un yo que ha ido
cambiando y que ha dejado de ser esa persona que cuenta en su relato. VVéase en Georges Gusdorf, "Condiciones
y limites de la autobiografia”, Suplemento Anthropos, N. 29, 1991, p. 6.
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Salvador Novo esté interesado en narrar sus ligues sexuales? ;Por qué siendo el poeta, un

partidario del exhibicionismo, escribi6é una autobiografia de su pasado?

Hace maés de veinte afios de la publicacion de las memorias intimas de Salvador Novo.
Hasta el momento sabemos que el plan de la obra de Salvador Novo era llevar el recuento de
su vida hasta 1945, cosa que, a pesar de que la obra quedd trunca,®® nuestro autor tenia las
intenciones de continuar narrando su vida hasta la etapa en la que se encontraba. Poco
sabemos, si después de 1945, Novo intent6 retomar el escrito; sin embargo, de lo que si
estamos seguros es que la escritura del diario intimo, no era un secreto para los amigos del

gremio académico en el que se encontraba el escritor.

El plan de la obra fue entregado al editor que habia trabajado mas tiempo con el poeta,
Guillermo Rousset Banda, editor de otras obras importantes y famosas del escritor como:
XVII Sonetos y Poesia completa, en 1955. Afios mas tarde, por desgracia, Novo muere el 13
de enero de 1974 a causa de una insuficiencia respiratoria. En consecuencia, resulta
complicado situar con exactitud la referencialidad historica de La estatua de sal, es decir, el
plan de la obra elaborado por el poeta coincide s6lo en algunos aspectos narrados en la

autobiografia y no en otros.

Se sabe que Novo heredd la casa donde vivia a su sobrino Antonio Lopez Mancera,
en esa residencia se hallaban sus notas improvisadas, “papeles congelados”. El trabajo de
Rousset Banda se aplazd debido a que el sobrino de Novo murié en 1995, cosa que hizo que
el trabajo de edicidn se hiciera mas complicado ya que debian sumarse a la obra dieciocho

sonetos eréticos que Novo habia compuesto para incluir a sus memorias intimas.

6V¢éase en la “Advertencia”, antes del prologo de Carlos Monsivais “El mundo soslayado” en La estatua de
sal.
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El trabajo editorial de Rousset Banda llego a su fin el 29 de agosto de 1996 cuando
contrae una enfermedad que no le permitié vivir. Sin embargo, el formato de edicién fue
respetado por los sucesores: Gabriela de la Vega y Raul Lopez, quienes, por su parte,
revisaron cuidadosamente La estatua de sal e incluyeron los dieciocho sonetos eréticos y el

“plan de la obra” escrito a mano, por el mismo Salvador Novo.

¢Qué narra La estatua de sal? Novo tenia cuarenta y tres afios cuando emprende la
escritura de si mismo. ¢Acaso el poeta de Nuevo amor sentia nostalgia consigo mismo? ;O

simplemente deseaba regresar a aquellos dias placenteros de plenitud juvenil?

Una autobiografia repleta de pasajes erdticos como los que se encuentran en La
estatua de sal, llama la atencion de cualquier lector; la narracion de Novo hace que cualquier
persona pueda sumergirse en aquel ambiente novedoso y vanguardista de la época, pero mas
alla de eso, sienta junto a Novo las vivencias de placer sexual a expensas de lo prohibido por

la sociedad mexicana.

La narracion existencial que hace Novo en La estatua de sal, no se remite Gnicamente
a la recreacion consigo mismo, sino a la necesidad de expresar sentidos completamente
nuevos. El pasado descrito en la autobiografia nos permite suponer que el punto de arranque
al escribir sobre su vida no es una simple regresion al pasado, sino una contribucion al
presente vivido. Toda autobiografia es una estrategia retorica, dice Jerome Bruner y Susan
Weisser.>” Mas alld de manifestar textualmente la vida de una persona, el género

autobiografico satisface las condiciones y necesidades del género:

Y en efecto, la autobiografia que uno relata (o que “sostiene” implicitamente) puede
omitir cuestiones cruciales que tal vez hayan tenido un fuerte efecto en la conducta

>7Jerome Bruner y Susan Weisser, “La invencion del yo: la autobiografia y sus formas”, en Cultura escritay
oralidad, Barcelona, Editorial Gedisa, 1995, p.52.
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actual de uno: omitirlas voluntariamente o porque se han vuelto inaccesibles debido
a una represion o algun otro mecanismo semejante. Otra posibilidad es que la
organizacion misma del auto informe “represente falsamente” ciertas fuentes
poderosas de motivacion que lo impulsan a uno actuar de determinadas maneras que
le parecen inexplicables.*®

Segun Bruner y Weisser, lograr que una lectura autobiografica sea creible, es también
seguir al pie de la letra las reglas y normas del género autobiografico. Sin embargo, uno de
los efectos del autorelato es que se pueden omitir eventos o acontecimientos de la vida del
autor. Al parecer el soliloquio de una persona, es muy importante al momento de escribir su
historia. Al reconstruir el recuerdo, es muy probable hacer alteraciones e inferencias poco
claras en éste. Lo que significa que al escribir se reorganizan las ideas de lo vivido y se

desprenden nociones sobre el futuro.

Pero analizar La estatua de sal, desde este punto de vista resulta poco convincente,
no por el hecho de no ser conscientes que, al hacer una autobiografia intencionada por
Salvador Novo merezca unicamente ser clasificada dentro de las reglas y condiciones del
género autobiografico sino de valorar que la narracion de una persona representa la verdad
del propio sujeto. La estatua de sal es un texto fulminante, insélito por definicion. Son pocos
los estudiosos que han analizado este texto y no bajan el titulo de memorias intimas que
narran la vida de los homosexuales de clase media alta que vivieron su sexualidad siempre

huyendo de la sociedad conservadora durante la segunda mitad del siglo XX en México.

No obstante, esta autobiografia muestra la necesidad de contar algo mas que
recuerdos eroticos del joven Novo. Podemos inferir que La estatua de sal fue un examen de
conciencia para Novo, una manera de depositar sus deseos, frustraciones y anhelos. La

rememoracion de los recuerdos que plasma al papel, fue la escritura de una experiencia, pero,

*8Bruner y Weisser, “La invencion del yo...”, p. 185.
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sobre todo, una toma de conciencia del gran letargo de lo vivido. La manifestacion de escribir

acerca de uno mismo da por sentado un deseo de no desaparecer de la posteridad.

Los padres de Salvador Novo se conocieron en Zacatecas, Andrés Novo tenia treinta
afos y la joven Amelia Lopez Espino, quince afios cuando se enamoraron. El 30 de Julio de
1904 nacié en la Ciudad de México el nifio Novo. A temprana edad, junto a sus padres,
emprendi6 un viaje al norte de la Republica, con el fin de tener unas mejores condiciones
vida a causa de las revueltas constantes de la Revolucion Mexicana. Su padre intent6 activar
un negocio de carnicera y poco después el de sastreria, que al paso de los afios no le dejan
ganancias. Afios posteriores, la familia viaja a la capital de México porque familiares de la
madre de Novo, debido a la precaria situacion economica que sufrian, trataron de subsanar
las circunstancias brindandoles apoyo. Es en esa época, a la corta edad de seis afios, cuando
aflord el descubrimiento sexual de Salvador Novo. La narracion de la primera etapa del
escritor muestra que tuvo una infancia llena de afecciones y trato privilegiado por toda su

familia.

Esta muy presente en los primeros seis afios de vida, la imagen de su madre, quien lo
cuidaba con exageracion, a tal punto de obligarlo a fruncir la boca para que no le creciera y

empolvarle el rostro para que se mirara mejor:

Tanto en esa ocasion, como casi todos los dias, mi madre me acicalaba con
exageracion. Adoraba los bucles que peinaba en torno a mi frente, me empolvaba el
rostro, me obligaba a fruncir la boca para que no me creciera y me imponia con igual
propdsito inhibitorio, calzado siempre mas pequefio del que realmente pedia mi
natural desarrollo. Una fotografia de la época, que conservo, resucita siempre en mi
el recuerdo torturado del dia en que me llevaron a tomarla, a pie, con zapatos que me
lastimaban horriblemente.>®

*Novo, La estatua..., p. 78.
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Afios mas tarde, con el fin de que el joven Salvador estudiara la preparatoria y
realizara estudios profesionales enfocados a la medicina como su tio Manuel, regresaron a la
Ciudad de México con la ilusion de crecer econdmicamente y liberarse de las revueltas
villistas del movimiento armado. Recordemos que, durante la estancia en Torreon, la familia
del nifio Novo fue victima de un suceso terrible: la muerte del tio Francisco, un
acontecimiento desagradable que causé gran conmocion en los recuerdos del poeta. Los
familiares de la madre del poeta vivieron en dos colonias diferentes: la colonia Guerrero y la
colonia San Rafael que en ese tiempo eran estancias de clase media popular, Reyna Barrera
afirma lo siguiente: “Por aquel entonces la colonia Guerrero era la mas popular de los tres,
en ella vivian las familias de los peones o trabajadores de via, fogoneros, garroteros,
conductores y maquinistas. Los llamaban rieleros y solian acudir al salon Saturno, donde se
bailaban los ritmos de moda; a los billares o a los cines Guerrero y Brisefio. También por ese

rumbo se encontraba, ya multiplicado, un lugar comun llamado salon para familias”.%

Algunos analistas han considerado La estatua de sal como una crénica de los afios
veinte donde se narrd6 como fue vivida la homosexualidad. El testimonio de los ligues
sexuales descritos por Novo, muestra el desfile de la vida nocturna de los afios veinte. No
existe parsimonia apremiante en La estatua de sal, son mencionados muchos bares, cantinas

y reuniones clandestinas que solo los gays de clase media eran merecedores del deleite.5!

Si partimos del presupuesto que la autobiografia es ante todo el resultado de una

preocupacion de la existencia humana, preocupacion que lo lleva a volver al pasado para

%0Reyna Barrera, Salvador Novo Navaja de la inteligencia, México, Plaza y Valdés, 1999, p.53.

61Le6n Guillermo Gutiérrez y Alejandro Guadarrama, “La estatua de sal, de Salvador Novo. Urbanismo e
identidad homosexual en la ciudad de México, 1917-1921” en Revista Valenciana, nim. 22, Universidad
Autonoma del Estado Morelos, México, julio-diciembre de 2018, p.45.
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reunir su vida y contarla, entonces podremos suponer que la intencién de Novo fue manifestar
las cosas que vivid y que no volverian a repetirse de la misma manera. Para George Gusdorf,
el proposito de toda autobiografia es elaborar otro yo. El yo es sustituto de la memoria.
Gusdorf aprecia el valor de la autobiografia como posibilidad de tomar conciencia de si
mismo, de reconstruir la vida de la persona quien escribe. El autorelato le brinda sentido al

pasado, es la auto representacion del yo por la memoria.

Para este pensador, el principal motivo del diario intimo es la preocupacion del
hombre occidental por complacerse asi mismo. El origen de este género es el placer
narcisista: “el autor de una autobiografia da a su imagen un tipo de relieve en relacion a su
entorno, una existencia independiente; se contempla en su ser y le place ser contemplado, se
constituye en testigo de si mismo; y toma a los demas como testigos de lo que su presencia
tiene de irremplazable”.®?Por otra parte, el género autobiografico, entendido desde la
perspectiva del critico francés, opuesta al positivismo del siglo XIX, no indica la
ficcionalidad del texto, la referencia del discurso historico que aporta la autobiografia no es

lo fundamental sobre la realidad del sujeto quien escribe.

Como el texto historico o cientifico, el texto autobiografico pretende relacionar una
realidad que existe fuera del texto, que es, en definitiva, lo que “verifica”. Sin embargo, el
objetivo ultimo del autorelato es la verosimilitud. Lo que se toma en cuenta en el género
autobiografico es la representacion de lo real, no los hechos tal cual sucedieron. Es posible
sostener que la intencion de Salvador Novo fue contar su vida para permanecer perenne en
la historia y no ser olvidado por nadie. Mientras escribia La estatua de sal, Novo estaba

firmemente convencido de que no volveria a repetir aquellas escenas tan placenteras de vida:

52 Gusdorf, “Condiciones y limites...", 1991, p. 2.
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“Por mi parte, también senti aflorar un amoroso deseo por un compariero de estudios y de
afno: alegre, atlético y despreocupado, bailarin excelente y muy lleno de novias y de aventuras

galantes: Fernando Robert, que rehuia mi amistad, y con ello me enardecia atin mas”.%

Es posible que la melancolia y el deseo de Novo por revivir las experiencias de su
pasado, impulsaron de manera rotunda a depositar el cimulo de sentimientos mediante la
escritura. En efecto, podemos afirmar que el Novo de 45 afios ya no era aquel joven de 19
afos que gozd con plenitud y alevosia de una vida erdtica activa, ni tampoco aquel nifio de 6

afios, cuidado al extremo por su madre y mimado por la familia de ésta.

Asi pues, las memorias intimas de Salvador Novo muestran que, por medio de la
escritura, la vida de una persona se vuelve una retrospeccion reflexiva de su pasado. Escribir
La estatua de sal para Novo significé la curiosidad y el deseo de llevar a cabo el recuento de
sus memorias infantiles y deseos inconscientes. La voluntad de rememorar su vida fue
también un ejercicio hermenéutico y el aspecto mas significativo de toda su obra, es tal como
dice Carlos Monsivais: “Novo era un fanatico del autoanalisis”.®* De este modo, podemos
sostener que, mediante el acto escritural, el yo autobiografico corresponde con la existencia
de una verdad que existe fuera del texto mismo, una verdad del sujeto- escritor. Aqui ya no
debemos de sobrevalorar que tan falso o cierto es lo que se narra en un texto, sino lo que

representa para el autor del autorelato, el significado de su discurso.

%Novo, La estatua..., p.161.
84Carlos Monsivais, Salvador Novo: Lo marginal en el centro, México, Era, 2001, p. 97.
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Pero, ¢qué relacion tiene el acto escritural con la instancia psiquica? O, dicho de otra
manera, ¢Es posible sostener que la escritura en el texto autobiografico de Novo, sea el

ejercicio de un soporte de inscripcion, asi Ilamado por Jacques Derrida?

Ricardo Nava Murcia menciona en su articulo Historia, escritura y acontecimiento
que Sigmund Freud, en el texto Nota sobre la pizarra mégica, sostiene que la escritura, por
si misma sirve como soporte de la memoria (la escritura como huella mnémica), al registrar
pensamientos y recuerdos presos en lo mas recondito del inconsciente.®®La escritura desde la
perspectiva freudiana permite darnos cuenta de cémo la psique humana funciona, al depositar
todo lo que llega a la mente en el proceso escritural. Para Freud, lo mas importante de esto,
es que los recuerdos al ser plasmados a la hoja de papel, adquieren la posibilidad de reabrir
la experiencia del sujeto a nuevas interpretaciones de si mismo. Derrida, lector asiduo del
médico vienés, muestra de manera similar como los procesos de las huellas mnémicas que se

imprimen a la hoja de papel, sirven como auxiliar de la memoria y representacion del habla.

Es por esta razon que Salvador Novo, después de haber cumplido con un periodo de
conspicua labor literaria y periodistica realizé una introspeccion vital desde el presente. Ello
implica, que los principios que organizan La estatua de sal corresponden a la seleccion de
momentos mas significativos de su existencia. Se ha manifestado la exposicion del curso real
de la vida del poeta. Se trata de comprender que Salvador Novo, nos presenta la
reconstruccién posible de su vida pasada: una vida reflexionada, recreada por un hombre de

letras, partidario de una magnifica prosa.

8Véase en un articulo publicado por Ricardo Nava Murcia, “Historia, escritura y acontecimiento”, en Historia
y Grafia, Universidad Iberoamericana, afio 23, nim. 46, enero-junio 2016, p. 36.
56Sigmund Freud, Nota sobre la “pizarra magica”, Obras completas, Editorial Amorrortu, 1925, p. 241.
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Esta obra, no es méas que el ejercicio escritural de la autognosis de Novo. La vida de
un determinado nimero de afios en tanto que analoga al periodo cumbre de la posrevolucidn.
Se identifica, ademas, la manifestacion sensible de expresar la perdida, lo ausente, la falta
como una zona enunciacién de la autoconciencia. Los espejismos del yo autobiogréfico en
Novo, nos conduce a asumir el riesgo de convenir no a las dificultades de una vida repleta de
fragmentos transgresivos, clandestinos, a costa de una realidad que implicO numerosas

frustraciones y conflictos personales.

Dado que la experiencia de la escritura siguiendo el hilo conductor de George
Gusdorf, indica que la obra autobiografica es mas bien la construccion de los recuerdos de
un yo que ha vivido, el interés ya no se centra en las relaciones entre texto e historia como lo
proponia Dilthey, sino entre texto y sujeto. Bajo este intersticio, podemos inferir que la
autobiografia del poeta intenta discutir la reconstruccién de un sujeto en busca de una

identidad que anuncia la comprension de su ser.

Por eso, La estatua de sal, es, en otras palabras: la autobiografia de un deseo. El deseo
del escritor, el periodista y poeta: Salvador Novo el “Nalgador Sobo”, quien decide hablar
de si, sin ataduras, sin subterfugios aparentes, es él mismo inevitable y trascendente,
desafiante consigo mismo. Asi el sujeto de enunciacion de Novo se homologa en su ser, se
constituye en testigo de si mismo y toma en palabras de Gusdorf a los lectores como testigos

de lo que su presencia tiene de irremplazable.

47



El sujeto no satisface simplemente un deseo, goza desear®’

Jacques Lacan

2. La expresion de lo erotico en La estatua de sal

Si tratasemos de profundizar por el principio unificador que regula la vida de los seres
humanos, pronto descubririamos que la actividad erética forma parte de la vida misma hasta
en la muerte. De ahi que el propdsito inicial de este segundo apartado se centra en analizar el
aspecto erético en la narrativa autobiogréafica de Salvador Novo. El conjunto de experiencias
sexuales citadas en las memorias intimas del poeta, estan expuestas a la cadena de tentaciones
y prohibiciones que, principalmente, estuvieron vinculadas al estatuto mismo de la
transgresion. Salvador Novo, uso la escritura como un medio para rememorar sus andares
juveniles y configurar la representacion de si mismo. Sin embargo, La estatua de sal, nos
permite ser testigos de un erotismo descomunal que encierra, a mi parecer y desde la
perspectiva de Georges Bataille, la verdadera experiencia erotica esta en poder experimentar
lo prohibido.

Uno de los principales problemas por los que la sociedad actual encuentra sofocada
e insatisfecha su existencia es, desde el punto de vista del psicoanalisis, porque ha reprimido
sus instintos primarios mas fundamentales. Esta idea estudiada por Sigmund Freud en el libro
El malestar de la cultura demuestra que la vida del ser humano ha sido atada por la cultura
que el mismo ha construido. La cultura, segun el padre del psicoanalisis, limita las pulsiones
primitivas del hombre a través de relaciones construidas a lo largo del tiempo. En ese sentido,

la indiferencia que complejiza los temas de caracter erdtico en nuestros dias, se debe,

67Jacques Lacan, EI Seminario Las Formaciones del inconsciente, Buenos Aires, Editorial Paidés, 1999,
p.451.
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principalmente, al hecho de que vivimos en un medio regido por leyes construidas por el
hombre; leyes que regulan las relaciones sociales tanto del sujeto como del lazo social.

En ese sentido, el deseo al ser parte de la intimidad erdtica del ser humano se
encuentra en dificultades de reconocimiento con la alteridad. Algo tan inherente como el
deseo en el transcurso de la vida de las personas, causa muchas alteraciones que, con
frecuencia, nos adentra al lado méas profundo y desconocido de nuestro ser. ;Cémo funciona
entonces el deseo? y ;Qué relacion tiene éste con el erotismo en La estatua de sal? A
continuacion, se expondran los referentes tedricos que utilizaré en este apartado poniendo
principal atencion al concepto de erotismo.

Volviendo lineas arriba, George Bataille, uno de los intelectuales mas importantes del
siglo XX, se ha destacado por sus valiosas reflexiones y aportaciones en temas de caracter
filosofico, literario y psicologico. Dado al aspecto heterogéneo con el que escribe Bataille,
es dificil definir toda su obra en una sola categoria discursiva. Sin embargo, la produccion
literaria de este autor descubre que uno de los principales topicos de su pensamiento ha puesto
principal atencion a la nocion de erotismo.

Bataille, en su libro El Erotismo (1957), sostiene lo siguiente: el erotismo es el
impulso que siente el ser humano al superar el limite de lo prohibido. Este impulso esta
vinculado a la fascinacion y al miedo al mismo tiempo. El ser de lo erético, segun el pensador
francés, siempre esta en movimiento, en continuidad, se configura en la fuerza de lo inestable.
Tanto la fascinacion y la transgresién, como conceptos importantes en el pensamiento de
Bataille, configuran una unidad inseparable al indagar por la verdad de los cuerpos, y el

éxtasis de éstos.
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Algo muy importante a destacar en la obra de Bataille es que para él, no es lo mismo
sexualidad y erotismo: “el erotismo es parte de la experiencia interior del ser humano”,% el
acto erdtico no tiene que ver con la actividad sexual reproductiva, difiere de éste porque,
justamente, el erotismo es el paso de la animalidad, al ser hombre:

En una palabra, hasta cuando se conforma con la mayoritaria, la eleccion
humana difiere de la eleccion del animal: apela a esa movilidad interior,
infinitamente compleja, que es propia del hombre. El animal tiene en si mismo
una vida subjetiva, pero, al parecer esa vida le es dada tal como lo son los
objetos inertes: de una vez por todas. El erotismo del hombre difiere de la
sexualidad animal precisamente en que moviliza la vida interior. El erotismo
es lo que en la conciencia del hombre pone en cuestion al ser. Por si misma,
la sexualidad animal introduce un desequilibrio, y ese desequilibrio amenaza
la vida; pero eso el animal no lo sabe. En él no se abre nada parecido a un
interrogante.5®

El acto sexual lo tiene el hombre y el animal, pero sélo el hombre ha hecho de su
actividad sexual una actividad erdtica. En ese sentido, la diferencia que sostiene Bataille,
respecto al acto sexual reproductivo a la actividad erotica, es una bdsqueda psicologica, una
busqueda que proviene del lado méas profundo de nuestro ser. El erotismo, por tanto, es una
experiencia interior del ser humano que busca fuera de si, el objeto de deseo en favor de la
obtencidn del placer por si mismo.

Si bien el acto erdtico es una experiencia interior, el vinculo entre la fascinacion y el
miedo estan sujetos al conjunto de prohibiciones que infringen la norma prestablecida por la
sociedad. Es decir, siguiendo a Bataille, en el momento en el que el sujeto erdtico deje de
experimentar lo prohibido, el deseo morira automaticamente. En otras palabras, el erotismo

propuesto por el pensador francés, es por esencia: transgresion. La sociedad excluye lo

reprimido por la norma social: lo sérdido y oculto que ha permanecido hasta nuestros dias.

%8George Bataille, El erotismo, Barcelona, Editorial Tusquets, 2008, p. 33.
55Bataille, El erotismo..., p. 33.
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Desde esta concepcion, podemos inferir que la teoria sobre el erotismo esta encadenado a la
presencia de la ley; esta siempre presente a la cadena de tentaciones y prohibiciones.

Al sujeto erdtico le inspira infringir la norma, lo que al mismo tiempo lo convierte en
esclavo de la prohibicién y por ende esclavo de su deseo. Es como si el ser humano necesitara
de esa ley para gozar de ella, no para suprimirla o aniquilarla, sino para mantenerla viva y
satisfacer el objeto de su deseo.”

Jacques Lacan, el principal aludido por las batallas del freudismo como expresa
Elisabeth Roudinesco,”* decia que el deseo humano, estrictamente no tiene objeto. Una vez
obtenido el objeto deseado, ostensiblemente, el deseo desaparece. La satisfaccion mata el
deseo; porque previamente, segun el psicoanalista francés, el deseo perse no busca ser
satisfecho; sino mas bien busca la continuidad, y el sostenimiento, -busca seguir deseando.”?

El deseo siempre es empujado, arrastrado, por un motivo o causa inconsciente. Esta

causa es sustraida del objeto que en consecuencia es abandonado,” asi, el deseo desaparece

"OEn ese sentido, ¢qué es realmente lo que nos causa placer? ;qué es lo que motiva al sujeto erdtico a seguir
deseando? Tratando de ir al fondo de este analisis, si bien, la premisa de Bataille se centra en afirmar que el
acto erdtico es por esencia una experiencia interior del ser humano, una busqueda que proviene del lado méas
profundo de nuestro ser, que busca fuera de si mismo “ese objeto del deseo” ¢cual es la verdadera esencia de
ese objeto del deseo? o mejor dicho ¢Cudl es el funcionamiento del deseo en el ser humano?

71Elisabeth Roudinesco, Lacan, frente y contra todo, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2012, p.13.

2Afirma Lacan: el deseo no tiene objeto, pero si tiene causa. Esta causa es lo que Lacan llama el objeto a, 0
mejor conocido como la petite a, que representa un valor abstracto y formal de la causa inconsciente de nuestro
deseo. Para Lacan, el objeto a es la causa motriz de nuestro deseo; a continuacién, explicaré brevemente como
es el funcionamiento de lo que el psicoanalista francés llama petite a. Segun la teoria psicoanalitica de Jacques
Lacan, el deseo siempre queda fijado o estancado en las personas desde muy temprana edad; sin embargo, Lacan
se esfuerza por afirmar que en realidad los deseos no los impulsa un objeto en particular; sino mas bien los
mueve una causa inconsciente: “He aqui toda la problemética del deseo. Por eso esta sujeto a la dialécticay a
las formaciones del inconsciente. Esto es lo que hace que nos ocupemos de él y podamos influir en él, en funcion
de si se articula 0 no en la palabra en anélisis. No habria analisis si no fuese por esta situacion fundamental.
Aqui tenemos, en (S0a), el fiador y el soporte del deseo, el punto donde éste se fija en su objeto, que, muy lejos
de ser natural, siempre esta constituido por una determinada posicién adoptada por el sujeto respecto del Otro”
véase en El Seminario Las Formaciones del inconsciente, Buenos Aires, Editorial Paidos, 1999, p.450.

SBruce Fink, Introduccion clinica al psicoandlisis lacaniano, teoria y técnica, Barcelona, Editorial Gedisa,
1956, p. 76.
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cuando alcanza su objeto ostensible. Pero, ¢Por que, entonces, el objeto una vez alcanzado el
deseo no queda del todo satisfecho? Porque segun la tesis lacaniana, el deseo busca la
continuidad y el sostenimiento, el deseo, entonces, no busca complacerse, quiere seguir
deseando.

El término que usa Lacan, para ubicar la causa del deseo es el objeto a, que es el rasgo
especifico y particular del analizante que hace alcanzar su deseo; es el aspecto que tiene una
persona: el color de la piel, el timbre de voz, la textura del cabello, la actitud al hablar, el
tacto, las sensaciones, la lista puede seguir; el objeto a es la causa singular que se encuentra
en lo mas profundo de nuestro inconsciente, que impulsa a alcanzar el objeto de deseo.

Bajo este intersticio tedrico, podemos inferir la siguiente pregunta: ;De qué manera
se vincula la causa del deseo en Novo con la experiencia erotica de su vida? Siguiendo el
hilo conductor de La estatua de sal, podemos darnos cuenta que la etapa infantil de Salvador
Novo se desarrollo en tres lugares diferentes: La Ciudad de México, Chihuahua y Torreon.
Los primeros recuerdos de infancia estuvieron muy marcados por los mimos y complacencias
de la Familia Lopez; es decir, por parte del linaje de la madre de Novo. Amelia Lopez, madre
de Salvador Novo, la hombruna y tenaz morena, fue la hija menor de todas las hermanas
mujeres de una familia de nueve vastagos. Amelia, pertenecié a una familia bien acomodada
en Zacatecas. Ella y su familia se trasladaron a la Ciudad de México porque sus hermanos
mayores: Paulino, Salvador y Guillermo habian empezado a trabajar en el Ferrocarril. ™

Andrés Novo Blanco, gallego, rubio, de ojos claros, extremadamente décil y pasivo,
residié en la Habana, Cuba, antes de llegar a México. En Zacatecas conocié a Amelia y

enamoran. Con rapidez se casaron en la capital y en julio de 1904 naci6 Salvador Novo. Novo

"*Novo, La estatua..., p.114.
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fue un nifio muy consentido. EI mismo se dice indiscreto e intrépido; dos caracteristicas de
su personalidad que lo acompafiaron durante toda su vida. La imagen de Amelia esta muy
presente en toda su autobiografia, su compafiera fiel, su imagen neta e imprescindible. Los
mimos y las complacencias se debian principalmente al carifio de los tios, cediendo siempre
a los caprichos del nifio, los domingos por la tarde en la Alameda, fue tratado como un
hermano menor.

Salvador Novo, tenia solo seis afios de edad cuando él y sus padres se fueron a vivir
a Jiménez, Chihuahua. En Jiménez, el pueblecito que mas le gustaba, tenia un clima hermoso,
aunque muy friolento por las mafanas. La familia se traslado a Chihuahua en busca de nuevas
y mejores condiciones de vida, el padre se dedicé al comercio y a otras artes del oficio con
su hermano José, que, con el tiempo, no dejaron buena ganancia y prosperidad economica
para la familia. Este es un aspecto muy interesante en la vida de Novo, porque constantemente
menciona el reproche de la madre hacia su padre, por las carencias y el estilo de vida que
sufrian.”

Amelia Ldépez consideraba esa vida pueblerina transitoria y momentanea. Ella
deseaba con devocion regresar a la Ciudad de México con el fin de poder establecer una
forma de vida decente con prosperidad econdmica estable. Ademas, buscaba la reintegracion
de su familia; volver a tener el afecto y la proteccidn de sus hermanos mayores y la direccion
arbitraria de su madre, gue, junto con ello, Salvador estudiaria la preparatoria en la escuela

de San Idelfonso y obtendria el titulo de médico como su tio Manuel:

S Antonio Marquet Montiel en “Castrejon, Coccioli y Novo: La novela gay en la primera mitad del siglo”
sostiene que Amalia Lopez ejercid particularmente un egoismo excepcional frente a su esposo, al asumir que
éste, al ser mayor de edad, tenia la obligacion de mantener a la familia y recibir todas las ganancias efectuadas
tras luchar en diferentes oficios una y otra vez: “el egoismo de la madre frente a su esposo se mezcla con una
verdadera pasion por destruir al otro: al esposo de manera pasiva, calculada; al hijo de manera activa,
sistematica, perversa. En efecto Amelia Lopez se vuelca con frenesi sobre su hijo. Ciertamente no es por amor;
sino por una voluntad de forzar, de violentar la naturaleza del nifio”, p. 55.
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La actitud de mi madre era de un modo y duro reproche para un hombre quien
habia esperado que, en precio de su notoria diferencia de edad, la hubiera
colmado de comodidades y riquezas, sin dar de ella mas nada que su tolerancia
sin resignacion. Frente a la pobre salud de mi padre, a la que se debe sin duda

mi singularidad filial, mi madre se plantaba en la vida de sus tempranos

veintes con una firmeza hosca, con una certeza de supervivencia que fincaba

en su robustez. Arrancada al afecto de sus hermanos y de su madre, lejos de
enfocar hacia mi padre su atencion, la invirtio copiosa, tumultuosamente en
mi.’®

La figura de Amelia Lopez, aparece siempre arbitraria del grupo familiar de
la vida de Salvador Novo, es ella quien tomaba las decisiones de su hijo, la voluntad
del pequefio Novo se aniquilaba casi por completo; no es él quien deseaba, sino su
madre. El no estaba convencido de ser médico como el tio Manuel, a la tierna edad
de siete afios, Novo solo queria hacer travesuras, y saciar la curiosidad innata como
cualquier otro nifio indefenso. Los gustos y los deleites que acogian a Novo por parte
de sus tios maternos, y el cuidado extremo de su madre, posiblemente influyé en la
formacién erotica desde muy temprana edad. Antes de instalarse en Jiménez,
Chihuahua, Novo describe un primer recuerdo sexual en la casa de su abuela, donde
éste le pide a un nifio llamado Samuel jugar a la madre y al hijo.

Esta experiencia, aparentemente inocente, nos muestra que Novo descubrid
aquella dimension desconocida de si mismo, el deseo mas alla del objeto de placer
que siente por Amelia Lopez. Desde luego, esto tiene una dimension muy particular,
no se trata de un sentido real, sino de una sustitucion significante como dice Lacan.
Asi, podemos ver que el nifio Novo fue tomado como una metonimia del deseo

materno, esta escena narrativa, a mi ver, refleja el inicio de toda su experiencia

erdtica, ya que, la causa del deseo en Salvador Novo se inserté en experimentar lo

’*Novo, La estatua..., p. 81.
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prohibido. Es en ese momento, cuando empieza a producirse lo que se llama la
angustia, se configura un sentimiento de falta de objeto y esto es justamente lo que
produce que todo lo prohibido se convierta en objeto de satisfaccion.

Otro acontecimiento significativo en La estatua de sal es cuando la familia se
fue a vivir a una gran Casa llamada “Russek”, una tienda de almacén. Como parte de
la servidumbre, trabajaba una joven llamada Epifania. Un dia esta chica dejé de
trabajar para el hogar porque “le habia pasado lo que le habia pasado”,’’esa sensacion
de curiosidad, albergé en Salvador Novo un inquietante impulso hacia lo
desconocido. ¢Qué le habia pasado a Epifania? Otro inquilino de la servidumbre,
apodado el Joto Juan, le explica a Novo que la joven habia escapado con un militar y
la habia contagiado de sifilis, por eso ella no podia volver al hogar:

¢que era, concretamente, lo que le habia pasado a Epifania? Yo me torturaba

en imaginar una escena para cuya composicion carecia totalmente de

elementos. Disefiaba un cuarto vacio, sin mueble alguno, y me esforzaba a

instalar en €l la figura familiar de Epifania; pero - ¢el hombre que se la habia

raptado? Y jen qué consistiria “lo que le habia pasado™? .[...] angustiado por
una curiosidad cada vez mas viva que, al verse frustrada, congelé en mi la

imagen arbitraria de aquel cuarto vacio, sin un solo mueble, del que poco a

poco desterré la figura familiar de Epifania para sustituirme a ella y aguardar,

algun dia, la consumacion de mi experiencia de aquel misterio en que lo
desconocido era el hombre capaz de robarse a alguien, y lo que hiciera en el
secreto de aquel cuarto vacio.’®

Esta experiencia nos permite inferir que los deseos inconscientes en Salvador
Novo estuvieron definidos desde su infancia. La curiosidad por saber lo que ocurrio
con Epifania fue algo que lo cautivé por mucho tiempo, el objeto de deseo no fue

Epifania, sino su frustracion al pensar que fue lo que realmente pasé en aquel cuarto

solo, sin nada de muebles, donde habitaba la joven con el militar. El retrato de la

7Novo, La estatua de ..., p.86.
8Novo, La estatua de..., p.86.
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joven Epifania en la memoria de Salvador Novo fue incontenible. En Espejo de 1933,

aparece la imagen nostalgica que dejo la sospechosa desaparicion de la joven:

Un domingo
Epifania no volvié més a la casa.
Yo sorprendi conversaciones en que contaban que un hombre se la habia robado
Y luego, interrogando a las criadas,
averigué que se la habia Ilevado a un cuarto.
No supe nunca donde estaba ese cuarto
pero lo imaging, frio, sin muebles,
con el piso de tierra himeda
y una sola puerta a la calle
cuando yo pensaba en ese cuarto
No veia a nadie en él.
Epifania volvid una tarde
y yo la persegui por el jardin
rogandole que me dijera qué le habia hecho el hombre
porque mi cuarto estaba vacio
COMO una caja sin sorpresas
Epifania refa y corria y al fin abrid la puerta
y dejé que la calle entrara en el jardin.”®

Afios mas tarde la familia se trasladé a Torreon con el proposito de encontrar mayores
oportunidades laborales para el padre de Salvador Novo y evitar a toda costa las revueltas
revolucionarias de los villistas. En Torredn, la familia vivio en casa del tio Francisco; un
hermano de la madre de Amelia Lépez. En aquella casa que era bastante grande, la
comodidad y el afecto del tio Francisco fueron un regocijo ideal por los cambios de vida. En
esa época, Novo curso el ultimo grado de primaria, y con motivo de fin de curso, la escuela

organiz6 un evento artistico para conmemorar la clausura escolar.

En ese evento, Novo particip0 e interpretd la obra: Pedrito y el lobo, en los camerinos
tiene un encuentro erético con un compafero suyo, llamado Jorge Gonzélez, este chico
también particip0 en el evento artistico para recitar: Recuerdos de un veterano. En esta escena

narrativa, Novo describe que tuvo una experiencia completamente nueva en su vida; ya que

SSalvador Novo, Poesia, México, Fondo de Cultura Econémica,2004, p.70.
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Jorge Gonzélez lo mandé llamar y lo tomd por sorpresa para darle un beso en los labios.
Tiempo después, Jorge se vio muy interesado en buscar a Salvador, lo procur6

constantemente hasta que un dia logré retenerlo en un salén vacio de la escuela:

Sin pronunciar palabra, me atrajo a si, me estrech6 con fuerza y fundié su boca con
la mia en un beso largo y himedo que penetraba con su lengua todos mis sentidos,
que deslia su dulzura por todo mi cuerpo. [...] sin soltarme, Illevd su mano a su
bragueta y extrajo de ella un pene erecto y rojizo que trat6 de poner en mis manos.
Recuperando avidamente mi boca, Jorge empufié su pene, y vi salir de él unas gruesas
gotas grises que chorrearon sobre el piso [...]. Sali corriendo de aquel sal6n, aturdido,
fascinado, desconcertado entre el goce infinito de aquel largo beso inolvidable y la
angustia de aquella eyaculacion asquerosa.®

Estas lineas se vinculan tacitamente con el aspecto transgresor del erotismo, al
mostrar que Novo siempre se ve expuesto a la cadena de tentaciones y seducciones frente a
situaciones tan desconcertantes e imprevistas con Jorge Gonzalez que, causaron en él, un
impulso de violentar lo prohibido impuesto por las demandas maternas y de la sociedad en
general. Su erotismo persigue esencialmente la consigna del placer por el placer mismo, que

en principio emerge en Novo, la angustia de no saber qué hacer frente a ello.

De manera sesgada y apenas insinuada, este suceso exteriorizd una revelacion
inesperada que lo tomo por sorpresa: el instinto de la carne lo dejé abrupto e infranqueable.
Todo es posible, y mas a la edad en la que es dificil reprimir el llamado de la sangre que
hierve y que solo puede ser apagada con el mismo fuego que la provocd. Creo que, a partir
de este acontecimiento, Novo, en el intento de ocultamiento, desarroll6 lo que podriamos

Ilamar un acto transgresivo, que lleg6 a la cumbre de una experiencia plena y consumada.

El estado de angustia de aquellos momentos resultd inexpresable. Pero es aln mas

revelador, que hubo un testigo de los hechos ocurridos en aquel salon de clases; ese testigo

8Novo, La estatua..., p.106.
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fue Pedro Alvarado, instructor de béisbol de la escuela. Nos cuenta Novo: “me miraba con
lujuria asomaba su lengua a sus labios y me oprimia con su brazo. [...] le juraba que no habia
ocurrido nada entre Jorge y yo. ¢Qué podia ocurrir si ambos éramos hombres? Y esta era
verdaderamente una interrogacion que yo le formulaba en la forma de una negativa, una
esperanza bajo el disfraz de una imposibilidad”.® Ellos quedaron de verse la noche siguiente,
Salvador le cont6 a Pedro Alvarado que pronto se iria a vivir a la Ciudad de México a estudiar
la preparatoria y no volverian a verse. Pedro sugiri6 que debia dejarle un recuerdo,
adivinando cual seria ese obsequio, nuestro protagonista accedio a pasar por él a su casa la
tarde siguiente. Llegando a la casa de Pedro Alvarado, este lo condujo por una escalera
craqueante por el segundo piso; habia una gran cama y Pedro lo esperaba ya en mangas de

camisa, Cito:

Pedro cerré la puerta, la asegurd, y abrazdndome, me llevé hasta a su cama. A su
presion volvi la espalda, cerré los ojos, le dejé hacer, desabrochar mis pantalones con
mano experta, tocarme y maniobrar con tan consumada pericia, que no experimenté
el menor dolor -aunque tampoco el minimo goce- al sentirme penetrado en un acto
gue me imaginaba equivalente a la desfloracion descrita en mi libro; pero que, en la
realidad de mi carne, guardaba apenas una molesta semejanza con la introduccion de
las canulas para enemas a que me sometian en casa cuando enfermaba. Y ni vi ni
toqué su pene.??

Con esta referencia, podemos asentar que en Novo se manifestd una angustia ante el
posible descubrimiento de su orientacion sexual, al parecer el joven poeta no logrd vencer
las tentaciones de la carne que por naturaleza le habian sido asignadas. Al regresar de Torreon
a la Ciudad de México, en el afio de 1917, se establecié un efecto liberador, que va
descubriendo el azar del goce en la vida publica. El lujo y las excelencias de la sociedad

capitalina provocaron en el provinciano el disfrute inmediato de los primeros amantes y las

8Novo, La estatua..., p. 107.
8Novo, La estatua..., p. 111.
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primeras experiencias de un torbellino pasional. Durante esta etapa la experiencia mas
significativa del poeta, fue el encuentro sexual con Emilio, el chofer del tio Paulino. En la
intimidad de aquella azotea que desprendia un fuerte olor a gasolina, Novo describe este acto

narrativo aludiendo la exaltacion del deleite en percepcidn de rasgos y detalles no advertidos:

Emilio llegaba hasta a mi, y sin procurar una palabra, se oprimia contra mi cuerpo.
Me volvi, y entonces me estrechd en sus brazos, cogié mi mano y la llevé hasta la
prominencia que se erguia en su bragueta. Luego desabrochd sus botones, extrajo su
pene y pugno por hacerme tocarlo, mientras me miraba con atencion. [...] Poco a
poco echamos a andar hacia su cuarto. Se cerciord, asomandose al patio, de que nadie
pudiera buscarnos; aseguré la puerta de entrada a la azotea y me atrajo a su cama. La
almohada, su cuerpo, su rostro aspero, sus manos duras, infundian un olor a gasolina
que a partir de aquel acto iba a condicionar durante mucho tiempo un placer que en
aquel momento gustaba verdaderamente por la primera vez.”%®

En el reflejo de aquellas vivencias se transparenta la transgresion. El insolito descaro
de exhibir el gozo inevitable de las primeras violaciones a la moral, suprimen la verdad de la
prohibicién por la sociedad mexicana. Novo acaté las exigencias de la época. Durante esta
etapa nuestro autor se roded de libros, poesia, y verso libre. La vocacion vanguardista de los

afios veinte provoco el efecto liberador.

En La estatua de sal, la confesion fue contundente. Novo describio los sobrenombres
de amigos que conocio tras hacer amistad con Ricardo Alessio Robles, mejor conocido como
Clarita Vidal, un pianista importante del gremio artistico cuya familia pertenecio a la politica
de aquel entonces. Novo sefiald: “pero en aquellos estudios conoci a casi toda la fauna de la

época”.8

Pronto el relato adopto la sucesion de escenas rapidas, clandestinas e intimas. Novo

no sélo nos hizo ver sus aventuras autdnomas, traté ademas de reconocer el triunfo de una

8Novo, La estatua..., p. 135.
84Novo, La estatua..., p. 133.
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cofradia anénima de personas que transgredieron a la moral en turno. Alli aparecieron:
Genaro Estrada, Xavier Villaurrutia, Roberto Montenegro, Chucho Reyes, Rafael Heliodoro

Valle, Pedro Henriquez Urefa, Jaime Torres Bodet, entre otros.

Se sublimé la confidencia y se establecié la complicidad en un amor que no pudo
decir su nombre. Si bien es cierto, La estatua de sal, no es solo una cronica de lo visto de la
vida homosexual en México durante los afios veinte, esta autobiografia. bajo el cobijo de la
sordidez clandestina, impregné de voluptuosidad el erotismo ansioso de exhibir el gozo de
lo excluido por la norma social. Su estancia en la capital del pais condujo al joven Salvador,
no solo a las novedades artisticas y literarias, sino también al asombro méas seductor de las

aventuras sexuales transgresivas.

Un mundo conspicuo escenificd el juego de la atraccion sexual entre varones. El
narrador de La estatua de sal nos sumerge en aquel mundo de lo prohibido cuando dos seres
de su mismo sexo se atraen sin pudor alguno. Su vida se escindio en tres partes: la casa, la
familia y los paseos o aventuras que le arrastraron a Ricardo. Este lo condujo a conocer a
otros personajes del mundo del placer con apodos como: La Golondrina, La Madre Meza,
La Virgen de Estambul, La Nalga que aprieta, La perra Collie y otros tantos alcahuetes de
aquella cofradia anonima. La mayoria de los lugares citados en la obra, son casas, estudios

privados, edificios antiguos donde se daban citas masculinas y se practicaba el goce sexual.

La compatibilidad y entendimiento que hubo con Ricardo Alessio Robles, alias
Clarita Vidal, lo llevaron a conocer moradas clandestinas y ambientes osados. Uno de los
primeros espacios citados en la obra fue una antigua casa ubicada en la calle Luis Moya. La

arquitectura de aquel lugar se distingui6é por tener un aspecto oculto y sombrio. Tenia un
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patio muy pequefio y dos habitaciones amplias que podian usarse para salon de fiestas. Sin

embargo, una de estas habitaciones ya era habitada por el duefio de la casa y su amante:

Aquella era, sin duda, la casa mas pecaminosa de cuantas visitabamos. Al entrar en el
patio lleno de tendederos, las mujeres de la vecindad y los chicos que jugaban entre
los lavaderos nos bafiaban en una mirada de desprecio y de lastimera curiosidad.
Sabian muy bien la clase de gente pervertida que visitaba los misteriosos moradores
de la vivienda méas oculta y sombria, donde no entraban nunca mujer alguna y que
permanecia siempre cerrada, impenetrable a sus inquisiciones y espionajes. Después
de un patiecito privado, a cuyos extremos habia un escusado y un brasero, la casa
concluia en dos grandes habitaciones, una destinada a salon con divanes de
emergencia Yy sillas desvencijadas de bejuco, y la otra recamara del duefio y de su
amante.®

Es interesante que en el amplio submundo homoerético relatado por Salvador Novo,
los vocabularios y apodos abundaran de manera impresionante. Sin embargo, es ain mas
interesante que personas de diversas clases sociales, pertenecientes a précticas eclesiasticas,
se insertaran en aquella atmdsfera de lo prohibido. El juego del erotismo desde el punto de
vista de George Bataille, se sitGa en este discurso, ya que lo erético del ser humano,
independientemente de encontrarse regulado por ciertos mecanismos de control como los

tabues y las normas sociales, busca la obtencion del placer por si mismo:

Pero en aquello “estudios” conoci a casi toda la fauna de la época: al padre Vallejo
Macouzet, llamado Sor Demonio, que lucia en el labio la huella de una cuchillada y
que era famoso por la clientela de cadetes que le visitaban en su iglesia de Santo
Domingo; al padre Garbuno de Guadalajara, que andaba con Sor Demonio; al Diablo
en la esquina —un sefior Martell, famoso porque se decia que le habia pagado mil
pesos de oro por una estocada personal- y al licenciado Marmolejo, feo como un idolo,
que en su buffete sacaba de un cajon del escritorio de cortina la almohada que echaba
al suelo para acostarse con los muchachos y eructar sobre ellos; y a la Diosa de Agua
anticuario, casado, con hijos grandes y nietos numerosos pero persuadido de que sus
conquistas se enamoraban locamente de é1.8¢

Novo, un joven de apenas 19 afios, persuadido por el anonimato de aquellas

conquistas, no dejo pasar desapercibido los numerosos trueques sexuales ausentes de toda

8Novo, La estatua..., p.151.
8Novo, La estatua..., p. 162.
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moderacion. Los encubridores de aquella cofradia anénima fueron muy solicitados por
licenciados, médicos, maestros y artistas. La Golondrina era el apodo de uno de los
alcahuetes de aquel entonces, cuya principal labor fue gestionar la suntuosa clientela que
abordaban a jovenes. Uno de esos clientes incontenibles fue Richard Lancanster Jones, quien
vivia por Puente de Alvarado en una casa muy grande, pero iba al memorable cuartucho de

la Golondrina ubicado por el rumbo de Guerrero y la Lagunilla:

Otro lugar imborrable de la mente de Novo fue un antiguo Habia otro alcahuete La
Golondrina. Su cliente principal aquel de que era el atareado y eficaz surtidor de
muchachos, era Richard Lancanster Jones. Palido hasta la transparencia poseia sin
habitarla una casa suntuosa en Puente de Alvarado; pero dormia en el hotel de la
avenida Madero en el que tenia su ropa numerosas medicinas. Por la tarde, se echaba
un buen pufio de pesos al bolsillo e iba a instalarse en el cuartucho que la Golondrina
tenia por el mundo de Guerrero o de la Lagunilla. La Golondrina comenzaba su
acarreo de desconocidos a dos pesos cada uno hasta que se le agotaban al sefior
Lacanster Jones simultdneamente, las fuerzas y los pesos previstos para ese dia
habituado al lujo de la mansion que desdefiaba, a la limpia comodidad de su céntrico
hotel, un irrefrenable masoquismo debe haber impulsado aquel solitario a gozar en la
sordidez miserable del cuarto de la Golondrina la juventud tonificante de sus
victimas.®’

Habia otro edificio, que le llamaban El Vaticano. Clarita Vidal, antes de que se fuera
a Europa, le menciono tal sitio y el apartamento de un distinguido doctor llamado Enrique
Mendoza Albarran, alias Suzuki debido a sus caracteristicas fisicas de un clasico miope
japones. La confidencia de aquel lugar fue gracias a Gustavo Villa, mejor conocida como La
virgen de Estambul, quien con el tiempo se convirtid en acompafiante intimo de Xavier
Villaurrutia. Gustavo Villa también fue amante del duefio de una tienda famosa de la época:
La Bucher Bros. Suzuki, por su parte, los invitaba a su apartamento para la convivencia

exquisita entre sus semejantes donde les platicaba sus aventuras:

A la casa del doctor Mendoza nos llevo al mismo tiempo y a mi Gustavo Villa — La
virgen de Estambul. Villa era todavia estudiante a la edad que (entonces encontré

8Novo, La estatua..., p. 163.

62



escandalosamente avanzada) de 24 afios. En la preparatoria se hizo habilmente amigo
nuestro. Y lograda la confidencia, roto el hielo, establecida la complicidad, una tarde
nos invitd a acompafarle a una vista. En realidad (nueva y joven Madre Meza y
Golondrina) me llevaba a presentar con el doctor Mendoza, que habia oido hablar del
Venadito- y apetecia acostarse con €l; y de paso se apoderaba de Xavier que le gustaba
y quien acabd por enamorarse. Suzuki habia descubierto muy tardiamente su vocacion
sexual: ya maduro, calvo y miope; ya a punto de casarse con una antigua novia
provinciana. Pero se daba prisa en recompensar su retardo. Su consulta de vias
urinarias le proporcionaba vergas seleccionables que, si le llegaban enfermas, se
encargaba de restituir a un uso que gustoso les daba en éxtasis quejumbroso sobre su
ancha cama de madera tallada. Gustaba de la sociedad, de las reuniones modestas y
apacibles. Nos sentaba a su mesa a beber pozuelos de chocolate con bizcochos
partidos en dos trozos, vasos de leche, un dulce; y luego se instalaba a pedalear una
pianola para nuestro deleite y nos referia su méas reciente aventura, con grandes

aspavientos con deleitosa admiracion: “Una verga como un cisne”.%®

La locuacidad confidencial entre los homosexuales de aquella época condujo a
Salvador Novo a Xavier Villaurrutia y a Gustavo Villa a buscar su propio apartamento
privado. La complicidad entre el triunvirato de personajes los llevo a pagar una renta de 30
pesos mensuales en un estudio ubicado en la esquina Donceles con Argentina. Era el afio de
1921, temporada de la consumacion de la Independencia, la exaltacion del nacionalismo de
México. Una visita a la exposicion de arte popular del pintor Roberto Montenegro. Evento

que inspir6 a Novo para decorar interesadamente el estudio:

Sobre ese estilo me consagré con entusiasmo, tijeras, aguja, martillo, a decorar nuestro
“estudio”. Un idolillo nalgén, a quién llamabamos San Polencho, colgaba a la
cabecera del couch o “piedra de sacrificios” a presidir las escenas. Y un nacionalismo
extremado me indujo a emplear una jicara pequefia como el dep6sito méas a tono de la
vaselina necesaria para los ritos. Compramos un juego de té de barro, y lo tomabamos
por las tardes con las galletas gruesas —fruta de horno- que yo salia buscar a las
panaderias del rumbo, feliz de poseer un hogar propio. Dimos parte de casa a nuestras
amistades y pronto fuimos conocidos en el medio como “las chicas de Donceles.”°

La insaciable red de confidencias erdticas entre varones no pudo pasar desapercibido

por una figura importante que pertenecio al gremio de las letras latinoamericanas: Rafael

8Novo, La estatua..., p.163.
%Novo, La estatua..., p. 166.
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Heliodoro Valle, poeta Colombiano. Novo lo describié con desprecio ya que su cinismo no
pareci6 gustarle a primera instancia. Dice Novo: “su fealdad me fue tan inmediatamente
repulsiva como su incongruente descaro. Le pregunté si le gustaba no sé ya qué poeta; y ‘lo
que a mi me gusta es que me penetren duro’ dijo con su belfo grueso y amoratado. Luego

sacé cigarros, nos dio, encendimos, chupé tres veces, sosteniendo el aire, nos instruia”. %

Y es que mas alla de que las memorias intimas del escritor manifiesten las travesias y
encuentros sexuales de Salvador Novo, la obra nos sumerge a nuevos espacios de experiencia
de la vida homoerdtica de los afios veinte. Espacios donde el deseo se hace posible mediante
el amparo de vivir bajo el resguardo y ocultamiento en fiestas privadas, renta de cuartos,

cantinas, casas de citas, burdeles, etc. %

Complementando lo expuesto, la sociabilidad homoeroética entre 1920 y 1940 como
bien sostiene el socidlogo francés René Boivin, se concentraban en espacios “exclusivamente
masculinos mixtos”. Los homosexuales de la posrevolucion tejieron lazos sociales en lugares
como: La Plaza Garibaldi, cantinas marginales, y para el ligue diario La Alameda, en las
calles San Juan de Letran y Plateros (hoy Madero), La Plaza Vizcainas y calle Regina y
Ayuntamiento. Posteriormente, debido al crecimiento y expansion de la ciudad, a partir de
los afios cuarenta en adelante, aparecieron los primeros bares, ubicados desde el actual Centro

Histérico hacia Reforma y Chapultepec:

Entre 1920 y 1940 se sitla la primera etapa de consolidacion de un ambiente gay
diferenciado. Los homosexuales se retinen en espacios exclusivamente masculinos o
mixtos, algunos marginales como las cantinas de la Plaza Garibaldi, otros

*Novo, La estatua..., p. 167.

“lIsmael Espinosa Garcia, en El cabaret: espacio de sociabilidad homosexual y representaciones en la ciudad
de México,1946-1955, destaca que, durante la década de los treinta y cuarenta, los bares, cantinas, burdeles,
cabarets, regularmente se encontraban en la periferia del centro de la Ciudad de México; estos espacios jugaron
un papel muy importante porque los homosexuales comenzaron a descubrir que los centros nocturnos fueron
decisivos para tener sus propios encuentros del derroche placentero.p.58.
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frecuentados por grupos privilegiados de la ciudad. El ligue entre varones y la
prostitucion masculina se concentran en la calle, en especial en la Alameda, en San
Juan de Letrdn y en la calle Plateros (hoy Madero). De dia suelen almorzar y tomar
café en las calles del Ayuntamiento, y atras, cerca de la zona roja, en la plaza
Vizcainas y calle Regina. Progresivamente aparecen los primeros bares frecuentados
y regentados por gente homosexual. En los afios 40 y 50, es notable el desplazamiento
del centro de actividad econdmica desde el actual Centro Historico hacia Reforma y
Chapultepec, coincidiendo con el reforzamiento de las dindmicas de expansion y
crecimiento de la ciudad, de aumento de la segregacion urbana de actividades y
residencias, asi como de diferenciacion de los lugares de esparcimiento.

Siguiendo a Boivin, la transformacién urbana propicié vias de establecimiento que
generaron nuevas dindmicas de sociabilidad homosexual. Cristalizdndose el cambio a lo
largo de los afios sesenta y setenta, como bien lo sefiala Boivin, la comunidad homosexual
masculina se apropié de nuevos espacios de inclusion para socializar. La configuracion de
dichos espacios urbanos, permitieron la movilidad hacia la moderna Zona Rosa; en sus calles,
esquinas, cafées, restaurantes y discotecas. Asi como también, en las calles paralelas a la

Avenida Insurgentes Sur, Avenida Chapultepec y Colonia Juéarez.

Es atrayente que en medio del ambiente hostil y prejuicioso que se tenia de la
homosexualidad en aquel entonces siempre existieron lugares para el derroche placentero
entre los homosexuales. El poder disfrutar y complacer a flor de piel su sexualidad, nos llevé
al descubrimiento de que en dichos lugares se abrié la posibilidad de experimentar lo no
permitido por la moral de la época, es decir, el modo en que dicho deseo tratd a toda costa de

mostrarse en libertad.

El reconocimiento de si entre los gays, o la formacion del ghetto mejor descrito por

Monsivais, “aquel universo subterranco que halla con rapidez codigos, lenguaje y zonas

92Renaud René Boivin, “De Cantinas, Vapores, Cines y Discotecas. Cambios Rupturas ¢ Inercias en los Modos
y Espacios de Homosocializacion de la Ciudad de México” Revista Latino-americana de Geografia e Genero,
Ponta Grossa, v.4, n.2, agosto, 2013, p. 119.
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morales”®® constituye un ambito diferente para pensar en las formas de experiencia que
habitaban los homosexuales del México posrevolucionario desde los espacios segregados.
Alessio Robles, quién se hacia llamar Clarita Vidal, incita a Novo a conocer y ampliar sus
experiencias:
Clara no creia en el amor ni en la exclusividad. Predicaba y practicaba el goce y la
alegria tempestuosos, y me llevaba todos los dias a presentar con gente diversa y
pintoresca, a conocer sus casas y sus medios bizarros: a la vecindad en una de cuyas
accesorias el bailarin Pedro Rubin dormia aun a la una de la tarde sobre el suelo,
después de una noche de orgias que relataba con todo género de detalles.®
Poco a poco se va configurando la vocacion de lo sexual del goce placentero frente
a sus iguales; los apodos no podian faltar, son en definitiva impulsos irreductibles al
homenaje de lo que no puede ser, de lo que va contra la norma establecida. Testimonio
de los encuentros que conforman el ghetto gay de los afios veinte nos lo comenta el poeta
Elias Nandino, en su autobiografia Juntando mis pasos. Los Contemporaneos

frecuentaban lugares como: “Salén México, Playa azul y Tenampa”.®®

Una de las experiencias relatadas por el medico Elias Nandino nos adentra en la
atmosfera de la trasgresion vivido por la pasion entre hombres. Cuenta el escritor en su
autobiografia una experiencia erotica vivida en una antigua casona llamada Salén
Meéxico, ubicada en el centro de la capital. Ese lugar fue frecuentado por Contemporaneos
y mas insistentemente por Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, Roberto Rivera, Delfino

Ramirez y el propio Elias Nandino. Dicho espacio, estaba dividido en tres niveles, tres

93Carlos Monsiviis, “Los gays en México: la fundacion, la ampliacion, la consolidacion del ghetto”, Debate
feminista, vol.26, nim. 13, 2002, p. 2.

%Novo, La estatua..., p. 151.

9Elias Nandino, Juntando mis pasos, México, Editorial Aldus, p.61.
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salones enormes segun la clase social a la que pertenecias. Cada claustro poseia un

ambiente musical particular, al igual que los costos de las bebidas alcohdlicas.

Nos cuenta Nandino que en una ocasion al estar inserto en aquel ambiente conocio6
a un guapo hombre parecido a Rodolfo Valentino. Un hombre bastante apuesto que
bailaba muy bien los tangos. Pronto hicieron conexion, salieron de la Antigua casona
para caminar por Calzada de Guadalupe, cerca de la villa. La atraccién entre ambos fue
creando hasta concretar su cogueteo en una hoguera erética. Una pasion desenfrenada

donde el goce sexual entre varones se estremecio al llegar al limite de lo prohibido:

Lentamente, mi excitacion logré recobrarse y, poco a poco, lo fui poniendo de
lado, y €l lo admitia. Careciamos de lubricante y tuve que usar mi propia saliva
y, con todo cuidado, penetrarlo. De repente me exigi6: “Con mas fuerza, que no
soy una sefiorita”. Nadie puede imaginar lo que es un placer asi, con deseo y con
miedo, sin saber cudl sera el resultado final, pero, como la carne se vuelve ciega
cuando la lujuria la embriaga, los dos llegamos a un orgasmo tremendo y
simultaneo. Del burd, tomé mi paliacate, lo limpié, me limpié y nos dormimos.
Como a las siete de la mafiana nos movimos un poco y despertamos. Yo le dije
que tenia que irme por asunto de mi trabajo. Ya en la conversacion le habia dicho
que era médico. “Esta bien. Yo voy a seguir durmiendo.” ““;Necesitas dinero?”,
lo interrogué. “No. Lo que necesito es que me busques el proximo viernes alla.”
Después medité y la aventura habia sido tan maravillosa, tan llena de sorpresas,
pero dejé mucho tiempo de ir al Salén México para no encontrarlo. No imaginan

qué grande fue para mi el goce cercado por el miedo.*

Una mirada bastaria para emprender el viaje de lo prohibido. Un gesto, un guifio son
puertas que se abren al placer y a la seduccion. También el caminar por las calles Luis Moya,
San Juan de Letran, la avenida Madero son el principio del enamoramiento. Aguardar tantas
horas en la esquina de las calles Tacubaya y Brasil el regreso del vehiculo de Arturito, chofer
de los camiones de pasajeros de la Colonia Roma -hay que recordar que para Novo los

choferes eran su fogosa predileccién-.

% Nandino, Juntando mis..., p. 149.
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Si bien el despliegue de codigos de comportamiento, lenguaje y reglas constituyen,
como afirma Monsivais, la formacion del ghetto, las expresiones inscritas en La estatua de
sal dan cuenta de un lenguaje propio, “el habla en femenino, por ejemplo, autocelebra la
denigracion en expresiones como: “;Ya estan las princesas?” o “Nosotras somos las chicas
de Donceles” introducen un tipo de lenguaje propio Yy crea cddigos de entendimiento mutuo

entre los homosexuales de los afios veinte”. %7

Como parte de esta experiencia, no debe parecernos casualidad que la consolidacién
de la generacion de Contemporaneos permitié no solo la apertura literaria y poética en las
letras mexicanas, sino, ademas, abrié brecha a una revolucion sexual en nuestro pais. Dicha
apertura sexual se hizo patente sobre todo en el ambito estético de la poesia con la finalidad
de buscar un nuevo significado a la realidad del momento, pero también, a si mismos. La
poesia para Novo, Villaurrutia, Nandino, Pellicer y Gorostiza debe comunicar los problemas

metafisicos del ser humano; la poesia en otras palabras debe transmitir la vida misma.

En ese sentido, el homoerotismo compartido entre algunos de los miembros del grupo
inicia junto a la poesia una revelacion que comunica el amor entre hombres.
Complementando lo expuesto, traemos a colacion las palabras del poeta Elias Nandino en

una entrevista dirigida por Bruce Swansey:

BS: ¢(Podriamos considerar a alguno de los Contemporaneos como el punto de partida
para una literatura homoeroética en México?

EN: Son el Pancho Villa de la revolucion sexual. Los Contemporaneos no sélo
hicieron evolucionar el campo estético y social sino también moral. Formamos un
grupo, no so6lo constituido por los Contemporaneos, sino también por pintores como

%’Monsivais, “Los gays..., p. 96.
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Tamayo o Rodriguez Lozano que asistian regularmente. Tenia un valor general con
muchas repercusiones en cada una de las ramas del arte.%®

Ampliando lo expuesto, asi como en la narrativa mexicana de las primeras décadas
del siglo XX, el homosexual fue objeto de linchamiento moral, la poesia del amor entre
hombres se introdujo en México de una manera represiva y dispersa.**Durante el periodo
moderno en nuestro pais, los primeros poemas er6ticos pertenecieron a Efrén Rebolledo con
el soneto de la serie Cavo Victrix “El beso de Safo”; José Maria Facha Othon, cuando en
1900, publico una serie de sonetos bajo el titulo: Idilio bucélico; y Miguel Angel Osorio,
mejor conocido por el pseudénimo de Porfirio Barba Jacob, con el poema Elegia del marino

ilusorio.

Para los poetas de los afios veinte, las influencias vanguardistas como André Gide,
Federico Garcia Lorca, Oscar Wilde, Walt Whitman, entre otros, ejercieron una indiscutible
influencia moral que liber6 a muchos poetas de sus preferencias sexuales. La poesia
homoerotica més sobresaliente de aquella época fue la de Xavier Villaurrutia, Salvador
Novo, Carlos Pellicer y Elias Nandino. En Novo, por ejemplo, la locuacidad del lenguaje
homoerotico es crucial en su obra poética. Es un acierto de Sergio Tellez Pon al decir que:
“En Novo, la poesia es, fundamentalmente confesion de pasiones, sentimientos, vivencias

personales que al ser declaradas por la fuerza de la poesia ayuda a la salud mental”. %

Desde luego, la poesia en Salvador Novo es excepcional. Es notable que el ritmo de

las imagenes satiricas en sus poemas mas célebres como Nuevo Amor, Espejo,

%8Bruce Swansey, De dolores y placeres Entrevistas con Elias Nandino (1954-1993), Gerardo Bustamante
Bermudez, Recopilacion, Prologo y notas, México, Secretaria de Cultura del Gobierno del Distrito Federal,
2009, p.70.

9Véase en Sergio Tellez Pon, en “La fuerza del otro amor La poesia homoerética”, en Michael K. Shuessler /
Miguel Capistran (Coordinadores), México se escribe con J. Una historia de la cultura gay, México, Editorial
Planeta Mexicana, 2010, p.102.

100 Tellez Pon, “La fuerza del otro...”, p.110.
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SeamenRhymes aparece la imagen prototipo del marinero como icono del deseo prohibido
entre hombres. Por su parte, en La estatua de sal podemos ver una velada homoerotica en los

XI1X sonetos que aparecen al final de la autobiografia, de los cuales se mostraran dos:

Soneto X
Pienso, mi amor, en ti todas las horas
Del insomnio tenaz en que me abraso;
Quiero tus ojos, busco tu regazo
Y escucho tus palabras seductoras.
Digo tu nombre en silabas sonoras,
Oigo el marcial acento de tu paso,
Te abro mi pecho —y el falaz abrazo
humedece en mis ojos las auroras.
Esta mi lecho languido y sombrio
porque me faltas td, sol de mi antojo,
Angel por cuyo beso desvario.
miro la vida con mortal enojo;
y todo eso me pasa duefio mio,

porgue hace una semana que no cojo.%

Soneto XI
¢Qué hago en tu ausencia? Tu retrato miro;

él me consuela lo mejor que puedo;

si me caliento, me introduzco el dedo
en efigie del platano a que aspiro.

Ya sé bien que divago y que deliro,

y sé que recordandote me enredo al grado de tomar un simple pedo

por un hondo y nostalgico suspiro.

Pero en esta distancia que te aleja,

duefio de mi pasion, paso mi rato,

o0 por mejor decir, me hago pendeja,

10!Novo, La estatua de sal..., p. 198.
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ora con suspirar, ora con pedo,
premiando la ilusién de tu retrato

y los nuevos oficios de mi dedo.1?

Por otro lado, es importante sefialar que la apropiacion de ciertos espacios sirvié como
autoresguardo y ocultamiento para el goce efectivo. Estos lugares, tal como los menciona
Novo ofrecieron la necesidad de satisfacer las caricias y los besos, la colera de lo sexual en
compaiia de amantes jovenes: “Las visitas a los cuartos miserables de La Golondrina o de
Salvador Acosta para un rapido orgasmo y las mas sociales a la casa de Suzuki, o al estudio
de Adalid y la Pedo embotellado, satisfacian la necesidad de un hogar, de una compafiia

franca y libre que pudiera desatarse nuestra locuacidad confidencial”.1%®

La consumacion de aquellas entregas pasionales inscritas en lugares como casas de
alquiler, talleres de estudio, fiestas privadas y cuartos de hotel, muestran en gran medida la
posibilidad que se tenia de experimentar y vivir el deseo erotico. Esto implica a considerar
que dichos espacios cumplen una funcién mas alla de todo control y normatividad.*®* “Asi
los vasos comunicantes de aquella cofradia me condujeron a otro edificio memorable, hoy
derruido y que apodaban el Vaticano. En ¢l vivian muchos otros; pero yo solo visité “el
estudio” ya mencionado por Chucha Cojines y, con mayor asiduidad, el apartamiento del

Doctor Enrique Mendoza Albarran, llamado Suzuki”.1%

192 Novo, La estatua de sal..., p.199.

13Novo, La estatua de sal..., p. 165.

104 e6n Guillermo Gutiérrez y Alejandro Guadarrama En “La estatua de sal de Salvador Novo. Urbanismo e
identidad homosexual” sostienen que el urbanismo de una ciudad determina y condiciona las relaciones sociales
de sus habitantes. En la autobiografia de Novo, se va trazando el mapa de la ciudad: las calles, los cines, algunos
edificios memorables y personajes. La expansion de nuevas instituciones de las primeras décadas del siglo XX
favorece la inevitable aparicion y visibilizacion de la identidad homosexual. p.43.

195Novo, La estatua de sal..., p. 163.
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Las relaciones de complicidad y anonimato que se establecen en aquella cofradia de
gays descritas con tono escandaloso por nuestro autor, muestran la exclusividad del gozo
pasional entre hombres; el secreto de unos cuantos brotes de erotismo desembozado, en una
época donde el pais censuraba y excluia lo anormal, lo abyecto de la sexualidad humana. Es
el Mexico de los afios veinte el que le tocé vivir a Salvador Novo. El periodo cumbre de la
vanguardia artistica y literaria estimuld avidamente el desarrollo sexual y psicolégico del
escritor, anunciando la liberacion del goce, la entrega absoluta a los encuentros eréticos mas
excitantes que alguien solo como Novo -con tono burlén- pudo plasmar a través de su

autobiografia.
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CAPITULO 11
UN POETA EN EL DIVAN

1. México y la ciencia del inconsciente
Infelices aquellos que murieron sin enterarse de la ciencia del inconsciente %

Carlos Monsivais

El profundo significado de la influencia que Sigmund Freud ejercié en la vida de Salvador
Novo es indiscutible. El padre del psicoanalisis se convirtié en la piedra angular de todo el
ejercicio memorial de la vida del escritor. No basta con decir que La estatua de sal es una
“joyita” historica que muestra las aventuras eroticas del amor entre hombres. Esta obra no
cesa de ser una huella, una ceniza, un rastro de Salvador Novo con la experiencia

psicoanalitica.

Es importante sefialar que las revelaciones freudianas aparecen por primera vez en el
medio psiquiatrico a principios del siglo XX, las difusiones tedricas se dan de manera distinta
segun la experiencia de la época. Podemos hablar de un freudismo medico, artistico,

pedagdgico y social, pero en nuestro pais se inicia desde el dispositivo médico:1%

1%¢Carlos Monsivais, Salvador Novo: lo marginal en el centro, México, Era, 2001, p. 16.

107Tal como apunta Juan Capetillo, en su tesis doctoral: La emergencia del psicoanalisis en México, las
referencias del dispositivo psicoanalitico aparecen por primera vez en 1923 a través de la psiquiatria. Las tesis
de licenciatura en medicina tituladas: Psicoanalisis (1923) de Manuel Guevara Oropeza e Isaena (1929) de José
Quevedo Jr son muestra de la recepcién de Freud en México. Es importante destacar que, en las dos
investigaciones antes sefialadas se conoce a Freud a través del psiquiatra Pierre Janet, quien tenia puntos en
comun con el psicoanalista vienés. Existen también otras referencias importantes como articulos de revistas
reconocidas. EIl primer articulo fue publicado en la revista México Moderno, cuyo circulo de redaccién
participaban intelectuales de la época como Vicente Lombardo Toledano, Manuel Gémez Morin, José
Gorostiza, entre otros. El texto fue escrito en 1922 por el médico provinciano José Torres Orozco que lleva por
titulo “Teoria de Freud respecto a las enfermedades psiquicas”. Los otros articulos aparecen en la revista
Medicina de la Antigua Escuela Nacional de Medicina, titulados “Pérdida de la orientacion de la vista después
de la operacién de catarata”, de José de Jesis Gonzalez en 1925 e “Higiene mental” de José Zozaya en 1926.
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La recepcion médica del discurso de Freud, ocurrida sobre todo en la década de los
veinte del siglo pasado, se da en el contexto de la formalizacién de la ensefianza de
la psiquiatria en la entonces llamada Universidad Nacional de México, después de la
visita de Pierre Janet, y de su comentario ante el rector Alfonso Pruneda de que
ninguna universidad moderna se preciaria de serlo si no contaba con sitial de
neuropsiquiatria. Una vez concluido el curso que vino a ofrecer en la Universidad
Nacional, Janet realizo visitas académicas en Guadalajara.1%®

Fue entonces que en los afios veinte la ciencia del espiritu se anuncia como un secreto
a voces en la comunidad de intelectuales de aquel momento. “Lo freudiano” resulta
divulgacion tiranica y popular.”®® No todos lefan a Freud, ni mucho menos mantenian
interés o curiosidad en conocer la nueva ciencia de la mente. La presencia de algunas
vanguardias'*® europeas, como la corriente dadaista, el futurismo, la teorias Marx, Einstein,
entre otras, atrajo a un circulo de jovenes escritores que los inicia a la simultaneidad de

experiencias nuevas y diversas.

Salvador Novo, fue uno de los pocos lectores del padre del psicoanalisis. La actitud
esceptica de algunos doctos de la época, no impidié que el poeta se sintiera atraido por las
ideas del médico vienes. Cabe destacar que, en La estatua de sal ademas de exhibir las
anécdotas erdticas del joven escritor, posee una influencia significativa de la metapsicologia.
El escritor Rubén Gallo, en su libro Freud en México, anuncia que Salvador Novo leyé todas

las obras completas de Sigmund Freud. Gallo, nos reveld quienes fueron los personajes de

Véase en Juan Capetillo Herndndez, La emergencia del psicoandlisis en México, México, Universidad
Veracruzana, 2012. P.98.

108 Juan Capetillo Hernandez, La emergencia del psicoanalisis..., p.164.

1%5Carlos Monsivais, “Variedades del México Freudiano” Nexos (México, diciembre de 1998) p.1.

110\/gase en La Cultura mexicana en el siglo XX de Carlos Monsivais que los elementos vanguardistas que se
vuelven el repertorio de temas de discusion, fueron el deslumbramiento de Pablo Picasso, la corriente Dadaista
creado por Tristan Tzara, el futurismo, un movimiento italiano que se oponia a la manera tradicional de concebir
la estética. La tesis de Freud, la teoria sobre el inconsciente y la sexualidad revolucionaron al mundo, los
canones sociales y culturales se pusieron en cuestién, dando como resultado el cambio de los fundamentos del
Antiguo Régimen. P. 125,
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élite que se acercaron a las ideas de la nueva ciencia del inconsciente, buscando explicaciones
a problemas de diversa indole.''! En la autobiografia de Novo, por ejemplo, se anuncia la
necesidad de hacer una autoexploracién de su propio Yo; pero, también, la emergencia de

comprender su propia sexualidad.

Al margen de la inmensidad de su obra, la personalidad del joven Salvador se cred en
una atmésfera de intelectualismo burgués muy selectivo; la manera en la que el joven poeta
dedicdé su vida al universo poético, lo coloc6 como a uno de los més serios conocedores del
pensamiento del México posrevolucionario. Su quehacer en esta area fue sin duda
significativo. Con todo, su actividad no se agota alli: “personaje, definicion y simbolo: Novo
vivié el nacimiento de la modernidad en un México que apenas se asomaba”.**?Para él, el
poder de las novedades artisticas recién llegadas de Europa, especialmente de Francia y

Alemania, terminaba en la fascinacién desmesurada por la evolucion de las letras mexicanas.

Hago una pausa, brevemente, porque me interesa reflexionar que fue en 1917 cuando
el narrador de La estatua de sal regreso con su familia a la Ciudad de México. Al llegar a la

nueva urbe, el joven Salvador descubre una ciudad insélita y atractiva que lo motiva, en

11para el escritor Rubén Gallo en su libro Freud en México, Salvador Novo se habia convertido en un resefiista
serio de la obra del fundador de la metapsicologia durante la década de 1920. La fascinacion que sintié por los
textos psicoanaliticos se muestran en revistas prestigiosas como el Universal Ilustrado. El espiritu moderno del
poeta lo llevé a estudiar las obras del padre del psicoanalisis en varios idiomas. Afirma Rubén Gallo que para
1928 el joven Salvador Novo ya habia adquirido los 16 volimenes completos de Freud. EI autor nos menciona
haber acudido a la Biblioteca Salvador Novo, alojada en la Casa del Poeta en la Ciudad de México donde
encontré los libros llenos de asombro, admiracidn e incluso humor en algunos conceptos tedricos. Con especial
interés, Novo parece haberse sentido atraido por el libro Tres ensayos para una teoria sexual y algunas
secciones de la Introduccidn al psicoanalisis sobre la teoria de la psicosexualidad.p.28. Cabe destacar que, tras
haber realizado una estancia académica en noviembre del 2019 en la Ciudad de México, no encontré
absolutamente ninguna lectura donde se muestren sefialamientos humoristicos como lo sostiene Gallo en el
texto.

112Roberto Villarino, Prélogo Salvador Novo Sus Mejores Obras, México Promexa, 1979, p.9.
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términos de autenticidad, a una vocacion literaria indiscutible. El Salvador Novo adolescente,
descubre un México tan cadtico como divertido, exaltado por la fiebre de la modernidad
extranjera hasta sus anchas. Para ese entonces, el poeta, habia dejado de vivir en los Estados
nortefios de Chihuahua y Coahuila, donde la vida de provincia le habia dejado un mal sabor
de boca, debido a situaciones familiares inesperadas como la muerte de su tio Francisco,

hermano de la abuela materna del poeta.

En las primeras paginas de la autobiografia, podemos constatar algunas de las
impresiones del joven escritor al instalarse en la Ciudad de México. Novo narra en primer
lugar, su admiracion por la gran arquitectura porfiriana de los edificios, las casas, las tiendas
novedosas, el ritmo de la gente al caminar por las calles cerca de la Alameda y la famosa
avenida Madero. Nos cuenta, ademas, que el clima era fresco y agradable, las construcciones
arquitectonicas del viejo Porfiriato eran sin duda lo que mas lo colmaba de fascinacion.
Incluso la impresion de un transito prudente, el escaso nimero y al caminar el peatén era

muy seguro:

Los primeros dias en México se llenaban de infinitas gratas sorpresas. La ciudad
grande, limpia, de clara atmosfera, dejaba ain admirar sus viejos edificios y sus
construcciones porfirianas todavia no profanados por la piqueta ni lanzados al
rascacielos. El transito era moderado, como el numero de habitantes, de peatones
seguros y lentos en recorrer las calles y en cruzarlas sin prisas ni temores. Por la
avenida Madero —en cuyas tiendas Regal y High Life, lo que después se volvio High
Life- me llevaron a comprar unos sofiados zapatos con blanca suela de hule. Paseaban
su distinguida, decadente indolencia, los fifies que multiplicaban como mufiecos de
escaparate los atrevidos modelos de Bucher Bros., la sastreria que dictaba la elegancia
masculina en Bolivar y Madero, y se anunciaba con los dibujos estereotipados de
Carlos Neve.!®

3Novo, La estatua de..., p.118.

76



Auténticamente, podemos observar también, que la vestimenta que se usaba era al
estilo Carlos Neve, el himno de la elegancia que predomind en aquellos afios: casual y
elegante al mismo tiempo. ¢Y como no quedar asombrado ante una nueva forma de vida, y
andar diferente? Por la calle Madero habia tiendas que se llamaban Regal y High life, donde
encontraba ropa al Gltimo grito de la moda: pantalones muy finos, de todos los colores,
sombreros para toda ocasion, sacos con cefiido abierto, -como él mismo lo dice-, y qué decir
de los calcetines de tonos claros de buena textura. En efecto, era una moda dictatorial —era

una moda fifi-.

Con respecto a la preparatoria, Novo da cuenta de experiencias tanto buenas como
malas; al principio el joven adolecente no era muy responsable con las materias a cursar,
reprobo todas las asignaturas del primer afio. Empez0 a irse de pinta a Chapultepec, a la
Alameda, o paseaba por el centro de la Ciudad. Desde ese momento, surgio un deseo de
libertad a paso apresurado que, seguramente, dejé encantado al joven provinciano. El irse de
pinta le permitié adentrarse a otro tipo de ambientes diferentes. Por aquellos afios, los avances
tecnoldgicos recién llegados de Europa, también influyen de manera notable en la
personalidad del joven escritor, e incluso, afios mas tarde esto sera algo muy gratificante para

los grupos de intelectuales que se conformaran con el tiempo:

La ciudad, con sus 90,000 habitantes, empezaba a disfrutar plenamente de la luz
eléctrica, el radio, el teléfono, y los camiones. Los lugares de hogafio como la
Concordia o la peluqueria de Micolo, en la vieja calle Plateros, descritos por Manuel
Gutiérrez Najera, dejaban espacio a los nuevos sitios de reunion en la avenida
Madero, donde se situd la sala de cine “El salon rojo” con escaleras eléctricas y
espejos deformantes y el cine “El globo” con su variedad musical sostenida por un
conjunto de banjos, durante los estrenos semanales de cine. Lugares donde disfrutar
de las tertulias en los cafés, a los que tan asiduos eran los jévenes que conformarian
el grupo Contemporaneos, quienes solian hablar de todo un poco, pero siempre
situandose en el centro de la moda, no sdlo en el hablar sino también en el vestir, el
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cabello reluciente, las cejas depiladas, procurando que la nariz no les brillara, se
presentaban con trajes a rayas y zapatos muy bien cepillados.**

En efecto, el poeta se sintié atraido por las excelencias que arrojaba la Ciudad. Ya
para 1920 Novo habia tomado conciencia de su descuido con la escuela y se habia dedicado
a estudiar todos los dias para aprobar las materias. Justo en esta etapa, Novo comienza a
situarse en un lugar privilegiado, las relaciones con amigos y maestros lo llevan a tener una

posicion de poder académico y politico muy importante.

Mas basta con observar, que, en este ambiente de novedades, Novo, ya €s amigo y
colega de Jaime Torres Bodet, Xavier Villaurrutia, Gilberto Owen y Jorge Cuesta. Todos con
distintos tonos de tinta se ven influidos por las nuevas ideas literarias, filosoficas y morales
de Marcel Proust, André Gide, Oscar Wilde, y desde luego Sigmund Freud. Y aqui se
transparenta la doble fascinacion de Salvador Novo: el deseo por comprenderse a si mismo.

La estatua de sal, esta al servicio de esta revelacion.

Tras la iniciacion inevitable de leer al padre del psicoanalisis, lo que necesitaba el
joven Novo era la comprobacion de su propia belleza, la preferencia diafana de su sexualidad.
Pero, ¢Por qué Salvador Novo recurre al psicoanalisis? ¢Queé es lo positivo que encuentra el
poeta en la ciencia del inconsciente? Ya Carlos Monsivais, en Salvador Novo: lo marginal
en el centro, aseguraba esta disposicion de Novo hacia el psicoandlisis. Novo arremete su

sexualidad con gran apetito e intrepidez:

Con su celo autobiografico, Novo es la principal, y en muchos momentos la Unica,
fuente de informacion sobre si mismo. Cuando escribe La estatua de sal, las
divulgaciones de Freud lo norman ideoldgicamente, y se siente atrapado por la
inclinacidn irrenunciable y no solicitada, que es si remedio una tremenda desventaja.
Para explicarse convenientemente esa limitacion, acude a los dispositivos del

114Reyna Barrera, Salvador Novo navaja de la inteligencia, México, Plaza y Valdés, 1999, p.79.
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fatalismo. El tan libre para vivir, es tercamente determinista cuando quiere entender
su comportamiento. Asi refiere su primera noticia del sexo, la huida de la sirvienta
Epifania con un desconocido, y el preestreno sexual con un mocito de Samuel.*s

En varios pasajes de La estatua de sal podemos observar que la influencia del padre
del psicoanalisis es ineludible. Conceptos como: trauma, complejo de Edipo, narcicismo,
libido se reflejan constantemente en la autobiografia del escritor. Y es que era de esperarse
que el joven poeta se sintiera atraido por las nuevas teorias del inconsciente freudiano; para
Novo, todo lo novedoso era una permanente excitacion, que lo motivaba a indagar mas acerca
de su personalidad. Al inicio del texto, Novo, nos presenta una reverencia apasionada por la

teoria psicoanalitica:

Mis mas lejanos recuerdos de infancia aparecen hoy fragmentarios, desvinculados,
sin continuidad. Intentos tardios y nocivos de psicoanalisis han rescatado de entre
ellos los que, a causa de su caracter de etapas primitivas de desarrollo de la libido, o
bien se fijaron con mayor fuerza en mi memoria, o bien el meédico me auxilio en
revelarlos entre los deméas de menos precisa significacion. Transcurrida mas tarde mi
vida en la compariia de una madre de cuya edad apenas me separan quince afos, y
condicionada esa vida a un complejo de Edipo cuya plena admision ha encontrado en
mi cobardia el obstaculo inseparable para realizarse con frutos de normalidad, en
ocasiones me he preocupado por integrar con mas netos perfiles las circunstancias de
mi origen y mis primeros afos.!'

Sin duda, la homosexualidad en ese tiempo era una desventaja. La moral de la época
rechazaba por completo cualquier fendmeno contra natura. Eso significaba que el hecho de
ser homosexual era ser parte de lo abyecto y aberrante. Para la sociedad mexicana el tnico
modelo de sexualidad era el heterosexual, el cual consistia en convertir el lecho conyugal en
el unico recinto moral y legalmente apropiado para la intimidad del amor. Y Novo, el esteta,
el divo, el atractivo Apolo, no tuvo ningan pudor ante sus preferencias sexuales. Sus andanzas

y aventuras eroticas impresionan en sus memorias intimas sin reparo alguno.

115 Monsivais, Salvador Novo..., p 15.
118 Novo, La estatua de sal..., p. 75.
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Pero, ¢(Cudl era el postulado de Sigmund Freud respecto a la sexualidad? Para el
psicoanalista vienés, la homosexualidad no puede ser considerada una enfermedad, para
Freud no era ningln vicio, ninguna aberracion de la naturaleza; era una variacion de la
funcién sexual. El psicoanalista vienés en sus publicaciones: Tres ensayos de teoria sexual y
Fragmento de andlisis de un caso de histeria hace una critica importante acerca de como se
concebia el amor entre hombres. Este enfatiza en primer lugar, que la perversion sexual®!’
no era una bestialidad ni era una teoria degenerativa como lo pensaba el campo médico
psiquiatrico de su época. Freud apoyo la idea en que la inversion —asi llamaba Freud a la
homosexualidad- no podia ser considerada una enfermedad, para él, era propiamente una

perversion o una erdtica diferente a la comdn.

Resulta curioso, constatar que, después de la muerte del fundador del psicoanalisis,
muchos psicoanalistas de todo el mundo se unieron a las teorias de los dos adversarios mas
famosos de Freud: Alfred Adler y Carl Jung. Estos psicoanalistas van a rechazar las teorias
freudianas sobre el inconsciente y la homosexualidad, a tal grado de que afios mas tarde se
le considere al autor de La interpretacion de los suefios como homofébico, debido a la mala

interpretacion que se hace respecto a su teoria, tal como lo apunta Javier Saez:

Tras la muerte de Freud en 1939, se va a imponer una forma de psicoanalisis cada
vez menos relacionado con los conceptos relacionados de Freud. Muchos
psicoanalistas norteamericanos se adhirieron a las tesis de Adler, que rechazaban las
posiciones de Freud sobre el inconsciente y la homosexualidad. De este modo el

17V/gase en La homosexualidad un punto problematico en Sigmund Freud que se deslizé hacia su obra de
Francisco Javier Rosales Alvarez que la posicion singular de Sigmund Freud sobre la homosexualidad deriva
de su actitud hacia el concepto de perversion. Explico a la brevedad, a finales del siglo XIX se caracterizaba
como patologias las sexualidades que se apartaban de la funcion natural reproductiva y de la relacion
heterosexual. Ambas cuestiones habian ocasionado que todo lo contrario a esto se le denominara de anomalias
perversas por parte del gremio médico, educativo, y legal del momento. Freud, por su parte, estudia y define el
concepto de perversion de una manera diferente al discurso médico de la época, para éste, la sexualidad humana
es perversa por naturaleza, dejando claro que, para €l, el concepto de perversion se desprende de cualquier
sentido moral, de vicio, maldad o aberracion. P. 50.
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psicoanalisis se convirtio en los afios cincuenta en una especie de practica médica que
recuperaba el contenido psiquiatrico que el propio Freud habia rechazado cada vez
mas a lo largo de su obra. Esta vision conservadora del psicoandlisis va a promover
la idea de una sexualidad normal — la heterosexual- y la posibilidad de “curar” a los
homosexuales.!®

Al leer a Freud, Novo encontro la oportunidad de entender su sexualidad, comprender
por qué su deseo por los hombres era tan intenso; se interesé de manera especial por el
psicoanalisis y en particular por el freudiano. Aunque éste haya leido a otros psicoanalistas
del momento, prefirid las teorias de la sexualidad del psicoanalista vienés. El poeta se
interesé de manera loable por los textos del profesor Freud, como, por ejemplo: Psicologia
de la vida erotica XIlII, El provenir de las religiones, Historiales Clinicos | y 11, y Ensayos
sobre la teoria sexual. También el escritor se aventuro a leer otros libros, no precisamente de
Freud, como, por ejemplo: Psicoanalisis de los sentimientos, de Pierre Janet; Estudios de
Psicologia Sexual Hombre y mujer, de Havelock Ellis; El trauma del nacimiento, por Otto
Rank, todo esto consultado en la Fundacion Casa del Poeta, I.A.P., localizada en la Ciudad

de Mexico, donde se resguarda una biblioteca personal de Salvador Novo.

Novo en su autobiografia cuenta su vida, relata su infancia, adolescencia y la plenitud
de su madurez. Narra sus ligues sexuales, sus conquistas y confiesa sus experiencias eréticas
que involucran a personajes del medio intelectual de los afios veinte. Con ese espiritu de
embeleso critico e intelectual, Novo se atreve a indagar mas acerca de su sexualidad, y con
ello se remonta a su infancia. Los recuerdos de aquel nifio que aln no partia a Jiménez
Chihuahua, se manifiestan todavia en México como un retrato vivo en la mente del poeta.

Véase, por ejemplo, el siguiente pasaje:

Habia en casa un mocito, de nombre Samuel, con quien me ponia a jugar. Mientras
jugaba solo, con mis cubos y mis cajas vacias de galletas, que construian altares, no

118Javier Saéz, Teoria Queer y psicoanalisis (Estudios lacanianos), Espafia, Editorial Sintesis, 2004, p. 39.
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necesitaba de méas. Pero cuando jugaba con aquel chico, yo proponia que el juego
consistiera en que fuéramos madre e hijo, y él entonces tenia que chupar mi seno
derecho con sus labios duros y su lengua erecta. Aquella caricia me llenaba de extrafio
placer, que no volvi a encontrar sino cuando muchos afios mas tarde, al sucumbir a la
exclusividad de su tumescencia, retrajo a mi recuerdo aquella primera y quiza
definitiva experiencia, que, a toda la distancia de su adquisicion como forma
predilecta de mi libido adulta, puede haber sido el trauma original que la explique.*®

De entrada, con este pasaje textual, podemos observar que, Salvador Novo intent6 dar
una explicacién singular de sus primeras experiencias sexuales, que gracias a la lectura de
Freud le permiti6 recordar las vivencias de su etapa infantil. Segun el escritor Rubén Gallo,
en su libro Freud en México, Salvador Novo parece haber seguido el ejemplo del padre del
psicoanalisis. Para este erudito, La estatua de sal es un verdadero ejercicio psicoanalitico

como lo apunta Gallo:

Novo parece haber seguido el ejemplo de Freud: el analista vienés también comenzd
su carrera con un autoanalisis —l fue el primer psicoanalista y no pudo recurrir a un
terapeuta- y presentd memorias infantiles y deseos inconscientes en La interpretacion
de los suefios, el libro originario de la teoria psicoanalitica. Didier Anzieu ha llamado
a este autoanalisis —realizado de 1895 a 1902- “el aspecto mas singular del
descubrimiento del psicoanalisis”. ;Podriamos concluir, entonces, que La estatua de
sal es una version —mexicana y mas obscena- de La interpretacion de los suefios?
¢Una especie de Interpretacion de ligues?'?°

Dentro del impetu de la experiencia analitica, cabe destacar que los fundamentos de
la cura descansan mediante la capacidad amorosa del vinculo transferencial. Cabe recordar
que, en términos historicos concretos, el surgimiento de la metapsicologia en conjunto con
otras ciencias como la sociologia y la linglistica aparecio a fines del siglo XIX. El
psicoanalisis fue de las Gltimas ciencias en constituirse. La ciencia del inconsciente no

respetd la racionalidad positivista de la época.'?!Esta ausencia de racionalidad se debe

19Novo, La estatua..., p. 78.

120Rubén Gallo, Freud en México Historia de un delirio, México, Fondo de Cultura Econémica, 2013, p. 52.
12v/gase en el libro de Julia Kristeva, Al comienzo era el amor psicoandlisis y fe, Buenos Aires, Argentina,
Editorial Letra e, 1986, p.13.
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precisamente a que el objeto central de la psicologia profunda es la cura por la palabra. Esto
quiere decir que el objeto principal del psicoanélisis es en efecto, la palabra intercambiada.
Como bien lo anuncia la psicoanalista Julia Kristeva el psicoanalisis: “habla directamente en
primera persona o en impersonal, expresando privacion, exaltaciéon o dolor”.1?? En este
intercambio, agrega la psicoanalista, también hay accidentes “entre dos sujetos en situacion
de transferencia y contratransferencia”*?®. Dicho de otra manera, la situacion transferencial
en el campo psicoanalitico se situa en la sustitucion por la herida, trauma, ansiedad,
depresion, del analizando por la figura del analista. Es decir, el analista tomara una posicion

de confianza frente al analizando, posibilitando un vinculo amoroso por medio de la palabra:

Si bien es cierto que el discurso analitico no toma — o al menos no siempre toma- la
forma exagerada de la palabra amorosa (que puede ir desde la hipnosis ante las
cualidades supuestamente ideales de la pareja, hasta la efusion sentimental histérica
0 la angustia fobica del abandono), el sujeto recurre al analisis a causa de una falta de
amor. Y es mediante la restitucion de la confianza y la capacidad amorosa en el
vinculo transferencial —antes de tomar distancia respecto del mismo- como conduce
su experiencia analitica. A partir de ser el sujeto de un discurso amoroso durante los
afios de analisis (y en el mejor de los casos, también después de éste) toma contacto
con sus potencialidades de transformacion psiquica, de innovacion intelectual, e
incluso de modificacion fisica.?*

Asi pues, el discurso referido al analisis no pudo escapar al interés de algunos
intelectuales como lo fue Salvador Novo. Cabe sefialar que hasta el momento no existe un
registro donde se apruebe que el poeta haya experimentado una sesion psicoanalitica con un
experto, solo podemos constatar que dicho andlisis lo realiz6 él mismo; ya que, como se
menciond en una nota al pie de pagina, el psicoanalisis durante los afios veinte era una
practica de poco fiar todavia para el gremio médico e intelectual. De tal manera, dicha

operacién movilizé la experiencia del joven escritor a tal grado de transformar psiquica e

122 Kristeva, Al comienzo era..., p. 14.
13K risteva, Al comienzo era..., p.13.
124K risteva, Al comienzo era..., p. 16.
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intelectualmente su vida. Y es que el discurso amoroso de la metapsicologia nos lleva a la
bldsqueda de nosotros mismos y a la posibilidad a encontrar nuevas y mejores soluciones a

nuestra existencia.

2.El porvenir de una pulsion

Un filésofo del siglo XIX, Arthur Schopenhauer!? dijo que la voluntad no tiene nada de
incorpdreo, sino todo lo contrario. Schopenhauer percibid, de manera casi premonitoria, que
nuestro cuerpo es un universo de pulsiones.'?® EIl pensador aleman, nos advierte que la
voluntad es el fundamento mismo de la existencia fenoménica, tan central en nosotros como
el impulso sexual: la manifestacion mas perpetua de la vida humana. Asi, el filosofo de
Danzig se anticipé en su libro EI mundo como voluntad y representacion a las futuras
concepciones cientificas de la mente y exhorto al fundador de la metapsicologia a la creacion

de un método.

Al margen de ir arando la influencia del psicoanalisis freudiano en La estatua de sal,
en este apartado nos centraremos en ahondar un poco mas sobre la topica de Tres ensayos
sobre teoria sexual como elemento tedrico para el desarrollo escritural de las memorias
intimas del poeta. Con ello reivindicamos que la personalidad de Salvador Novo se nos revela

como la de un hombre obsesionado por experimentar el autoanalisis. Su interesante y culta

125 Arthur Schopenhauer fue un filésofo aleman. Su obra mas representativa es El mundo como voluntad y
representacion escrita en 1819. En 1851, Schopenhauer publica Parerga y Paraliponena en la cual escribe una
fabula sobre los erizos. En ella deja ver la imposibilidad del ser humano en no tener una vida completamente
satisfecha. El problema planteado por el fildésofo fue que si bien, los puercos espines en el invierno tratan de
mantenerse unidos por el frio, inevitablemente al juntarse se clavan las espinas entre ellos mismos, pero al
separarse mueren a causa de este. Ese es el gran dilema de la humanidad: la necesidad de no sentirse solos, la
necesidad de satisfacer la energia pulsional al realizar una actividad que le da placer. P.42.

126 g pulsion, en el sentido freudiano del término, se refiere a un impulso de caracter somatico y psiquico en
las personas. Es una fuerza inconsciente que se va configurando desde la etapa infantil del sujeto. Freud apunta
que la sexualtrieb (pulsion en aleméan) busca parcialmente el placer de una manera aislada segin la fase sexual
en la que se encuentre: etapa oral, etapa anal, etapa falica, etapa de latencia y etapa genital. P. 36.
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perorata anuncio la inclinacion por las cuestiones psicoanaliticas desde muy joven. El poeta
busco desesperadamente vencer el vacio de su deseo y con ello indag6 sobre el hambre de la

pulsion sexual.

Fue en 1905 cuando Freud publica Tres ensayos de una teoria sexual, obra pionera
de una concepcidn novedosa de la sexualidad humana. El principal interés del psicoanalista
vienés en ese libro fue anunciar otra manera de entender la vida sexual de los seres humanos
y cdmo esta se relaciona con todo lo que nos pasa. Si bien, la ciencia clasica de aquel
momento, no se habia ocupado del componente psiquico del tema antes mencionado, Freud
va a romper con muchas ideas preconcebidas acerca de la moral victoriana y la barrera entre

lo normal y lo patologico.

“;Donde empieza la perversion y quiénes son los perversos?” esa es la pregunta que
se hace Elisabeth Roudinesco en su libro Nuestro lado oscuro Una historia de los perversos.
La perversion desde la época medieval hasta el siglo XVIII era concebida como una
perturbacion del orden natural de las cosas. El perverso que habitd ese tiempo, era alguien
corrompido por el vicio, los excesos y la desmesura pasional; era alguien tocado por lo
demoniaco.*?” Sin embargo, afirma Roudinesco que esta mutabilidad del concepto antes
mencionado también pudo proyectarse de una forma sublime y abyecta: “sublime cuando se
manifiesta en rebeldes de caracter prometeico, que se niegan a someterse a la ley de los

hombres, a costa de su propia exclusion, y abyecta cuando deviene, como en el ejercicio de

127Graham Robb, en su fascinante libro Extrafios amores homosexuales del siglo XIX, alude al lado abyecto de
la perversion. El historiador demuestra que en la Europa decimondnica se presentaba un cuadro bastante
desalentador hacia los llamados “sodomitas”, cuyo margen semantico encerraba no s6lo a homosexuales sino
también a pedofilos, prostitutas, asesinos, lesbianas, entre otros. Dice Robb que este hecho era penado a muerte
principalmente en Inglaterra y Gales, y como consecuencia de dichos acontecimientos “la homofobia oficial y
social del siglo XX fuera una continuacion de la tendencia victoriana y no algo peculiarmente moderno” p. 31.
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las dictaduras més feroces, la expresion soberana de una fria destruccion de todo vinculo

genealdgico.”!?®

Las aportaciones novedosas de la sexualidad del pionero de la psicologia profunda
comenzaron cuando se re conceptualizd el término perversion. Cabe sefialar que dicho
concepto desde el siglo XV tenia una connotacion maligna, transgresiva y desviada y con el
tiempo el vocablo advirtié un significado anormal que alteraba o desviaba la norma social.
Esta acepcion del concepto perversion facilito a finales del siglo XVIII y a principios del
XIX la construccion de un discurso médico y juridico dando lugar a una sexualidad
mediatizada por el control y la normatividad, asi lo sostiene Francisco Javier Rosales Alvarez
ensu libro La homosexualidad un punto problematico en Sigmund Freud que se desliz6 hacia

su obra:

El téermino perversion o perverso sexual facilito la articulacion del saber cientifico-
médico-moral-legal, y el Estado legitimo su intervencion a traves del experto o perito,
para calificar, enjuiciar, tratar, prohibir o castigar la sexualidad morbida, al ser ésta
potencialmente peligrosa, mala, bestial y monstruosa. La politica de Estado para
normar las expresiones sexuales se impuso a través de esa articulacién de campos del
saber .12

Con ello, siguiendo a Michel Foucault en su libro EI poder psiquiatrico, fue en 1860
cuando se configuré una nueva concepcion de la sexualidad. Las formas de razonamiento
juridico y médico-psiquiatrico produjeron una nueva verdad sobre la misma. Para los
expertos de estos saberes disciplinarios cualquier representacion de la sexualidad humana

que no estuviera ligada a la reproduccion indicaba que padecia alguna patologia anatémica.*°

128F |jsabeth Roudinesco, Nuestro lado oscuro Una historia de los perversos, Barcelona, Editorial Anagrama,
2009, p.14.

129 Francisco Javier Rosales Alvarez, La homosexualidad Un punto problematico en Sigmund Freud que se
desliz6 hacia su obra, México, Fontamara, 2013, p.52.

130Michel Foucault, El poder psiquiatrico. Curso en el College de France (1978- 1979), trad. Horacio Pons,
Argentina, Fondo de Cultura Econdmica, 2007, p.96.
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Para el doctor Freud, por el contrario, el concepto de perversion se distingui6 del
gremio médico y psiquidtrico. La idea controversial del perverso provenia de una causa
psiquica o malestar interior configurado desde la infancia. Apoyandose del postulado
darwiniano, el padre del psicoandlisis se dio cuenta que el origen de la perversién estaba
directamente relacionado con el estado evolutivo del hombre, pero a diferencia del bi6logo
inglés, Sigmund inventd otro objeto no bioldgico ni instintivo que no se circunscribia de
modo innato al ser humano. Fue esta idea la que llevo al creador de la ciencia del inconsciente

a concebir la sexualidad en términos pulsionales.

Asi, el término pulsion, cuyo significado en aleméan es Trieb, se circunscribe en el
nucleo de la teoria freudiana de la sexualidad. Como el propio Lacan afirma, partiendo de la
tesis de Freud, el concepto de pulsion no tiene nada que ver con el instinto. Jean-Pierre Cléro,
lo expone de la siguiente manera: “las pulsiones no son mas que los aspectos parciales segun
los cuales se realiza el deseo; asi, el deseo es uno e indiviso, mientras que las pulsiones son

sus manifestaciones parciales”. 3!

Visto desde un punto mas especifico, para Freud existen dos fuerzas fundamentales
que operan en la vida del hombre llamadas pulsiones, dice €l: “fuerzas que suponemos tras
las tensiones de necesidad del ello”.*®? Ademas, el médico vienés agrega que son dos las
pulsiones basicas dentro de la misma: La pulsién de Eros y la pulsion de destruccion. La

primera se encarga de producir unidades de conservacion de la especie humana, dice Freud:

131Jean-Pierre Cléro, El vocabulario de Lacan, trad. por Victor Goldstein, Buenos aires, Atuel, 2006, p. 79.
132Sjgmund Freud, Esquema del psicoanalisis. Seguido de Algunas lecciones elementales sobre psicoanalisis,
trad. De José L. Etcheverry, Buenos aires, Editorial Amorrortu, 2010, p. 39.
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“(la oposicion entre pulsion de conservacion de si mismo y de conservacion de la especie,

asi como el otro amor yoico y amor objeto, se sittian en el interior del Eros)”.13

Uno de los términos mas importantes del primer ensayo “Las aberraciones sexuales”
es el de objeto sexual (objekt en aleman) y meta sexual (Ziel en alemén). Ambos conceptos
seran criticados por Freud al momento de exponer las desviaciones de la sexualidad. Una de
estas anormalidades, Freud la llama inversion; la cual segun la ciencia médica presenta una
tendencia congénita de degeneracion, cuyo objeto sexual no tiene un fin reproductivo en si
mismo. En el mismo apartado se anuncia la existencia de diversas variantes de la
inversion,*® asumiendo que esta puede aparecer desde muy temprana edad en el individuo

donde él mismo se siente en consonancia con ella.

El uso de algunos enunciados metapsicolégicos nos permite inferir que Novo fijo los
momentos mas eréticos de su vida con el fin de poder analizar el desarrollo de su pulsion.
Segun los preceptos freudianos, a temprana edad el nifio da sefiales de una actividad corporal
a la que se conectan fendmenos psiquicos que hallamos mas tarde en la vida amorosa adulta:
“por ejemplo, la fijacion a determinados objetos, celos, etc. Pero se comprueba ademas, que
estos fendmenos que emergen en la primera infancia responden a un desarrollo acorde a la
ley”.1**Después de habernos narrado la primera experiencia erética con el mocito de nombre
Samuel, el poeta nos menciona otro de los primeros brotes de caracter sexual en la nifiez en

casa de sus vecinos:

En la casa de al lado vivian unos chicos norteamericanos, uno de los cuales, algo
mayor que Yyo, sin duda, era mi ocasional compafiero de juegos. No recuerdo Si

133Freud, Esquema del psicoandlisis..., p. 39.
134Existen diferentes tipos de inversion: a) invertidos absolutos, invertidos anfigneos e invertidos ocasionales.
Véase en Tres ensayos de teoria sexual p.13.
135Freud, Esquema del psicoanalisis..., p.45.
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siempre consistian en eso; pero una vez nos encontrabamos ocultos debajo de la mesa
del comedor, cubiertos por los manteles, y él extrayéndolo de su bragueta, me invito
a tocar lo que llamé su platano. Yo lo hacia, cuando un grito de su madre, que yacia
enferma en una alcoba préxima nos convocd. Hablaron en inglés, que yo ignoraba;
pero una extrafia intuicién me hizo entender que aquel chico se justificaba ante su
madre de la acusacion de una hermana que nos habria sorprendido, explicandole que
lo que lo habia ocurrido era que él me estaba refiriendo que el domingo anterior
habian ido a Vallejo — recuerdo esta palabra con toda claridad- y habian comprado
platanos.13®

El porvenir de una pulsion se desarroll6 cuando el nifio Novo tenia alrededor de seis
afios de edad. Ademas de esta anécdota comentada por el poeta, otro acontecimiento que
proyecta el autoanalisis de la teoria sexual, fue cuando recuerda haber jugado con su prima
“R”, hija del tio que era médico. Aqui lo curioso es que Novo distingue el concepto
heterosexual a lo experimentado en otro momento. ¢Jugar al médico y al enfermo aplicando
una lavativa con el pene? No era lo de él. Novo no apetecia jugar asi con una mujer; su

energia pulsional estaba advirtiendo otro objeto en particular:

Otra experiencia heterosexual, de curiosos rasgos, ocurrio con mi prima R. Mi tio
Manuel acababa de recibirse de médico, y en su consultorio, instalado en la casa de
mi abuela, jugabamos mi prima y yo al enfermo y al médico. Ella era la enferma, y
yo tendria que aplicarle una lavativa, pero con el pene y por el conducto normal, que
me presentaba desnudo. Yo entonces rehui la operacion, y le expliqué que debiamos
intentarla por su ano y no por delante (y mentia a sabiendas), y pues en el colegio me
habia ensefiado que de otra manera saldrian gusanos. La experiencia no se consumo,
por supuesto, en ninguna forma; ni en la que ella parecia apetecer, ni en la que yo
indicaba preferir.t¥

Resulta llamativo sefialar que, si bien el desarrollo de la funcion sexual se forma en
determinadas situaciones, eventos o acontecimientos vividos en la infancia, las
exteriorizaciones del objeto sexual alcanzan su madurez en la etapa adulta, esta idea pudo

haber interesado al autor de La estatua de sal ya que, otro de los recuerdos mas nitidos que

136Novo, La estatua..., p.78.
3’Novo, La estatua..., p. 79.
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intervienen en la compresion de su homosexualidad fue cuando un maestro iba a darle clases

particulares a su casa:

Por cuanto al profesor que venia a casa, me hacia leer, y me contemplaba. Una tarde
se decidi6 a acariciarme y llevé su mano a mi bragueta. Con gran cautela, me pregunto
cémo se llamaba aquello. Yo le respondi que el ano, porque ese era el nombre que mi
madre me habia ensefiado a darle al pene. Como no parecié conforme con aquella
alteracion de la nomenclatura anatémica, por la noche traté de certificarla con mi
madre, y le referi la ensefianza del profesor. Es bastante posible que su discrepancia
haya provocado su despido.®

Novo también expone el desarrollo de su libido narcisista a través de un pasaje que
vivid estando en Torredn, Coahuila. El poeta recuerda haber conocido a un chico de apellido
Botello. Ese nifio era muy bello, pero habia sido objeto de burlas y habladurias porque segun
esa sublime hermosura era causa de que alguien los habia “cochado”. Esta escena anecdotica
nos permite inferir que Salvador Novo apetecia al igual que el chico Botello “la belleza”; he

aqui el comienzo de su egolatra figura. Expongo el extenso pasaje a continuacion:

Por ellas supe que la belleza de los Botello les habia hecho las victimas sexuales de
alguien que los habia “cochado” —ése era el verbo que empleaban- en alguna parte.
Desde ese instante, fue mayor mi interés en cultivar la amistad del que estaba en mi
grupo. Un interés de indagacion, en que entraba por mucho la necesidad de afirmar,
de asegurar la validez de mi narcisismo. Por juego o por burla, o por instinto, los
muchachos besaban a los Botello, o asi lo referian entre risas. A mi no. Y no es que
yo apeteciera las caricias concretas de ninguno de aquellos muchachos, a todos los
cuales encontraba feos. Lo que necesitaba era una comprobacion de mi belleza, ya
mas objetiva que la simple adoracion doméstica; una seguridad que la atencion del
mundo, su admiracion, expresada en las caricias de los muchachos de la escuela, me
habria ofrecido. Pero que no se me presentaba; y que ya entonces me impulsaba a un
exhibicionismo y a una mitomania compensadora.**

En él se ira transformando el deseo de trascendencia; ante el paulatino hostigamiento

de la sociedad mexicana de los veinte, la provocacion, el cinismo no moderado y la

138Novo, La estatua de..., p. 83.
139Novo, La estatua de..., p. 84.
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singularidad de su apariencia'®® fisica crearan en Novo una imagen y disposicion “satirica”

como bien sefiala Monsivais, como resistencia a la afrentosa represion:

El efecto de la persecucion de los veintes y treintas durara en Novo el resto de su vida
y transcurridos los largos afios de resistencia se ird transformando en deseo de
complacer y ser halagado en la tregua que va implicando el abandono paulatino del
hostigamiento, en la foto languida en la cocina o la audacia del bisofié que estimulan
de nuevo, la provocacion. Pero la suspension de hostilidades, el menosprecio y el
sarcasmo acreceran en Novo la disposicion satirica, justificaran o explicaran sus
desmanes verbales y le conseguiran publico abundante a la mas nimia escenificacion
de su reto.*

La consigna de un retorno a la nifiez, sigue de inmediato el desplazamiento de hacer
valer la realizacion del deseo al poder experimentar subjetivamente la libertad. Podemos
inferir que Novo, ciertamente reivindico para si mismo y para aquellos que se suscribieron a
su trabajo intelectual, la busqueda y la obtencion del ejercicio del psicoanalisis. EI hecho de
tener que indagar sobre las teorias freudianas lleva por efecto reconocer los mares oscuros

del inconsciente, tal como apunta Elisabeth Roudinesco:

El sujeto freudiano es un sujeto libre, dotado de razon, pero cuya razon vacila en el
interior de si misma. Es de su palabra y de sus actos, y no de su conciencia alienada
que podra surgir el horizonte de su propia curacion. Este sujeto no es el autdmata de
los psicdlogos, ni el individuo cerebro-espinal de los fisiélogos, ni el sonambulo de
los hipnotizadores, ni el animal étnico de los tedricos de la raza y de la herencia. Es
un ser hablante, mas capaz de analizar la significacion de los suefios que de mirarlos
como la huella de una memoria genética.#?

Novo en un gesto que, por lo menos durante algun tiempo para comprenderse, expresa
otro momento importante que determina el camino del autodiagnéstico. Como se menciono

en el apartado anterior, el joven Salvador pasé gran parte de su nifiez y adolescencia en

140A tenor de lo expuesto, Elias Nandino en una entrevista hecha por Lilia Martinez Aguayo, sostiene que Novo
proyectd un cinismo insuperable. Un protagonismo que no lo podra repetir nadie. Los anillos, las pelucas, los
chalecos bordados, homenajearon el desafio hacia el mundo. VVéase en De dolores y placeres entrevistas con
Elias Nandino entre 1954 y 1993, p.49.

141Carlos Monsivais, Amor perdido, México, Ediciones Era, 2010, p.275.

142F |isabeth Roudinesco, ¢ Por qué el psicoanalisis?, Buenos Aires, Editorial Paidds, 2000, p.57.
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Torredn, Coahuila. Fue en ese lugar donde después de la muerte del tio Francisco, su madre
y él se van a vivir con la familia Diaz Leon. En aquellos afios el destino del poeta fue terminar
el tercer afio de primaria en el Colegio Modelo para nifias, “Gnico privado que habia en
Torredn, admitié nifios, unos cuantos, y yo entre ellos reanudé mis estudios de tercer afio que

impartia la languida, fria sefiorita Inesita.”4®

Justo en esta etapa puede verse nuevamente el intento de hacer palpable la
manifestacion neta de un discurso analitico. Estando en Torredn, los tios y la abuela de la
rama materna, iban a visitarlos por periodos cortos para hacerse cargo del intestado del recién
fallecimiento del tio. Por aquellos dias el poeta menciona pasar sus tardes jugando con chicos
al regreso del colegio. En alguna ocasion el recuerdo mas presente de aquel momento es de
un joven llamado Trini, un limpia botas hijo de la cocinera del hogar: “Yo habria
sigilosamente la puerta, entraba y me acurrucaba a contemplarlo, vacio de todo pensamiento,
de toda intencion que no fuera de grabar en mis sentidos la imagen de sus pies desnudos, de

su pecho moreno, de su cuello sudoroso y su rostro apaciblemente dormido”.244

En el corazon de este dispositivo, tal resistencia a la pulsién sexual no parece a haber
quedado del todo satisfecho ante el advenimiento de la pubertad. Siguiendo la diatriba del
padre del psicoanalisis es en la metamorfosis de la pubertad: “donde comienzan las
transformaciones que han de llevar la vida sexual infantil hacia su definitiva constitucion
normal.”**® Asi pues, vemos en el siguiente pasaje una referencia explicita a una de las etapas

del desarrollo de la sexualidad infantil:

143 Novo, La estatua..., p.94.
144 Novo, La estatua..., p. 95.
145Sigmund Freud, Obras completas vol. VII..., p.113.
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Pero mi libido se hallaba todavia muy lejos de alcanzar una etapa objetivamente
genital. Cierta vez mientras mis padres se quedaban acodados a una ventana escuché
el peculiar rebuzno de unos asnos en celo por la calle, y me acerqué a mirar en el
momento en que uno de ellos montaba sobre el otro. Rapidamente, mis padres
cerraron la ventana y me alejaron de ella. Exageraban ciertamente mi perspicacia,
como exageraron la necesidad de las severas recomendaciones que otra noche me
hicieron acerca de como debia darle la espalda cuando la inesperada visita de una
joven espafiola que llegaba de Chihuahua hizo necesario que durmiera en mi cama.*4

Esta fascinacién del poeta por la metapsicologia genero ciertas diferencias con el mas
cercano de sus colegas: Xavier Villaurrutia. Aunque si bien era cierto que la mayoria del
grupo Contemporaneos tenia afinidades a la literatura europea, Villaurrutia parece diferir de

los preceptos psicoanaliticos y prefiere “atizar su fuego oscuro y recondito que sacarlo a la

luZ,”147

Pero nuestra amistad no se ha basado nunca en la razon ni en la inteligencia —la
primera nos habria apartado ya, por muchas razones, la segunda nos habria vuelto a
juntar forzada y artisticamente-, sino en cosas mas inasibles y misteriosas, mas
oscuras y profundas. Pensaras que con ayuda del psicoanalisis todas esas cosas
pueden ponerse en claro... y tendras razoén. Pero en nuestro caso ;jno te parece mas
vale atizar el fuego oscuro y recondito que sacarlas a la luz- la luz que, a lo peor,
seria, en nuestro caso una impenetrable sombra espesa? Mis cartas tienen, pues, una
duracion independientemente de mi voluntad y se estiran y se encogen en la medida
incalculable del estado casi fisico que las hace posibles.*®

En tal grado permanece el poder siempre vivo de la leyenda del fundador del
psicoanalisis. ¢Por qué habria de sorprendernos que Salvador Novo haya hecho el ejercicio
del psicoanalisis teniendo una apariencia desafiante ante la adversidad de aquellos afos?
Novo al poner en practica el método freudiano declara la emancipacion de su
homosexualidad. Los viejos tabls morales y religiosos dejaron de ser para el poeta un

impedimento para el goce inmediato de las aventuras eroticas a principios de los afios veinte.

146Novo, La estatua..., p.98.

147Xavier Villaurrutia, Cartas de Villaurrutia a Novo [1935-1936], México, Editorial del Instituto Nacional de
Bellas Artes, 1966, p.18.

148Villaurrutia, Cartas de Villaurrutia..., p.18.
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Lo que en algin tiempo parecié una “vulgaridad indecible” vuelve como un admirable y
valiente testimonio de la transformacion de précticas sociales que enriquecen nuestra
diversidad. ¢Es posible que, gracias a la influencia freudiana, podremos considerar a La
estatua de sal una obra inaugural de la literatura gay en México? Esta pregunta trataremos

de responderla en el siguiente apartado.

3.3 El'inicio de un legado

Este es un lugar de ambiente, donde todo es diferente*°

Juan Gabriel

La literatura sin duda, ha sido el pivote mas generoso en cuanto a la transmision de
canales simbodlicos de una sociedad en su conjunto; la subjetividad humana se patentiza en
todas sus proyecciones: la sensibilidad, angustia, placer y dolor, se ven entrelazados de
manera unisona en el discurso literario. Asi, de un amor que no quiso decir su nombre a la
visibilidad de movimientos que alzaron la voz en contra de los dispositivos de dominacion,
el corpus de las letras homoerdéticas adquirié un campo rico en reflexiones en torno al

desarrollo de los estudios de genero y sexualidad en todo el mundo.

1945 no fue un buen afio para la publicacion de La estatua de sal. La viva e inquisitiva
homofobia amedrentd a personas de sexualidades disidentes, a vivir de manera anénima,
oculta, creando espacios clandestinos para el encuentro amoroso entre hombres. Fue dificil
sobrevivir a la ignominia moral, a la cultura hegemonica y a la cancelacién de una identidad

personal. No seria errado inferir que las gigantescas acumulaciones de dispositivos actuaron

149Cancion popular mexicana “El Noa-Noa” cantautor: Juan Gabriel
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siniestramente sobre la subjetividad del mundo editorial de la época; lo viril del periodo
posrevolucionario condujo al sujeto, vivir en el miedo que lo separd de si mismo y de los
otros. En Novo no fue el caso; de ahi la vanidad de su discurso que cancela todo tipo de

culpabilidad, haciendo del gozo placentero una topica vital de su existencia.

Como se menciond en el segundo capitulo de la presente tesis, en el prologo escrito
por Carlos Monsivais de La estatua de sal, se afirma que en realidad Salvador Novo dejé
inconclusa la obra debido a que su intencidn era continuar narrando sus aventuras hasta llegar
a 1945. Desafortunadamente, la muerte alcanzé al poeta en enero de 1974 dejando
interminable el relato intimo; sin embargo, cabe inferir que, si las cosas hubieran sido de otra
manera, la autobiografia del poeta ocuparia el primer eslabdn en el terreno de la expresion

de temética gay donde desaparece el sentido culposo en la narracion.

En el presente apartado deseamos reconocer que, aunque el relato autobiografico de
Salvador Novo fue publicado hasta 1998, la obra puede ser considerada pionera de la estética
queer mexicana. Los discursos de las memorias intimas del escritor no expresan una
culpabilidad, afliccion o dolor al narrar las aventuras sexuales del protagonista. Existe pues,
una resistencia moral y social que el narrador de La estatua de sal exime sin decoro; la
transparencia del relato deja ver el deseo erdtico entre hombres: la exhibicién del placer
corporal, la descripcion del éxtasis ante la prohibicion, el nombramiento de una comunidad

que, sin pesares, sin castigos y penas vivié en la clandestinidad por mucho tiempo:

Otras veces preferia llevarme a su cuarto, mejor equipado dentro de su miseria. En él
me encerré una tarde con un tipo que acababa de hacer estallar una bomba en la
embajada norteamericana: feo, pero duefio de una herramienta descomunal que no
era facil hallarle acomodo. La Golondrina me ret0, y acepté su desafio. Acompafada
por curiosos testigos, me encerrd con el anarquista, se alejo, volvio al rato asomé la
aquilina cabeza y pregunt6: “;Ya?” “Ya”. “;Toda?” “si.” Y dirigiéndose a los testigos
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que la acompafiaban, con una solemne entonacion de Papa Habemus, proclamé:
jiTodal.*°

Cada linea narrativa en la autobiografia de Novo muestra el reconocimiento de una
comunidad que estuvo sujeta a la fuerza de la marginacion y a la homofobia. Sin embargo,
no aparece una confesion de litigio como en otras novelas inmersas antes de la primera mitad
del siglo XX. Novo, describe con firmeza los trueques amorosos que hacian en los cuartos
habitados por sus congéneres: “el padre tortolero, llenos de casullas y ornamentos de iglesia;
Salvador Acosta, que no tenia, mas que una ancha cama siempre ocupada. Habia otros, que
Yo no conoci, que lo visitaban; no era para acostarme con ellos, sino para que me permitieran,

a trueque de cedérselos después, hacerlo con mis propias conquistas.”*!

En ofensivas discursivas en la narrativa gay (para sobrevivir en heterolandia), el
prolifico profesor-investigador de la UAM- Azcapotzalco, Antonio Marquet Montiel,
anuncia que el primer ensayo que dio pie a la investigacion sobre la literatura gay en México,
fue en efecto el trabajo titulado “El tema homosexual” del investigador argentino Mario
Schneider. Lo curioso, afirma Marquet, es que el escritor omitio mencionar a La estatua de
sal de Salvador Novo “sin explicar las razones que lo movieron a hacerlo, seguramente
debido a que esas quince paginas son el resumen de un libro ya en marcha y ambicioso.”*?
Paralelamente, autores como Castrejon, Coccioli y Novo, explica Marquet, expresan un hito

importante en la estructura narrativa de tematica homosexual. Con ello, nuestro autor expresa

que estas novelas han adoptado de manera singular el relato autobiogréafico:

Al preguntarme sobre las formas que ha adoptado la narrativa gay mexicana que
surgid y se estableci6 durante el siglo pasado, saltaron inmediatamente dos

1%0Novo, La estatua de..., p.170.
5!Novo, La estatua de..., p.162.

152 Antonio Marquet, “Ofensivas discursivas en la narracion gay (para sobrevivir en heterolandia).” Literatura
Mexicana 16, No.2 (2005) p.89.
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evidencias: 1) la narrativa gay ha adoptado la forma del relato autobiogréfico; 2) un
aspecto definitorio de la narrativa homosexual del siglo pasado consiste en el hecho
de que la novela se ve transformada en un tribunal y que el conjunto de las estrategias
narrativas se convierte en argumentaciones de la defensa o de la parte acusadora.
Teniendo esto en cuenta, mi reflexion sobre la literatura gay arriesgara
interpretaciones a estas constantes con el &nimo de descubrir algunos rasgos que la
definen'ss

En el relato personal del poeta, el horror de la ignominia moral, no existe; desaparece.
Con Novo se profetiza el inicio de un legado. La expresion de la disidencia sexual en aquellos
afios alcanza un gran capital simbolico donde lo queer se hace patente, y a través del acto
autobiografico, se reflejan la vida de personas excluidas por sus preferencias sexuales que
habitaron en un sistema hegemonico: “Lo suyo es el exceso y el vértigo: intelectual, creativo,
frivolo, sexual. A pesar de ello, por ninguna parte aparece el Castigo de Dios, ni se derrumba
la familia, ni desaparece la sociedad, como lo profetizaba desatinadamente Castrejon...Por

el contrario, se produce el reconocimiento publico del autor de tales excesos”.>

A continuacion, se expondran, las obras mas representativas que forman parte del
corolario de tematica homosexual en la narrativa moderna mexicana; con la intencion de dar
a conocer la genealogia registrada segun lo revelado por la critica literaria. Como bien ha
expuesto la mayoria de los escritores que han ahondado sobre estas arengas, el corpus de la
literatura de tema homosexual en el contexto de la narrativa moderna mexicana, expresan
que las practicas homoerdticas salieron del closet a raiz de una famosa fiesta clandestina

llevada a cabo en noviembre de 1901.

A la luz de este acontecimiento histérico, la novela que inaugura el corolario de esta

tematica, se llama Los 41 novela critico-social del autor Eduardo A. Castrejon, publicada en

153 Marquet, “Ofensivas discursivas...", p.94.
154 Marquet, “Ofensivas discursivas...", p.101.
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1906. En dicha obra se presenta el acontecimiento jaméas antes visto en la moral porfiriana.
La historia que se conoce hasta el momento, da cuenta de un baile llevado a cabo en una casa

ubicada en la antigua calle de La Paz, hoy llamada Ezequiel Montes, en la Ciudad de México.

Se cuenta que, en dicha reunidn, todos los asistentes eran hombres; la mitad vestia
con gala de caballero y el resto con atuendos femeninos exuberantes: turbantes de color
blanco, maquillaje oscuro debajo de los ojos, caderas y pechos postizos. Se divulgd que,
muchos de los travestidos, se hacian Ilamar con nombres de artistas famosos de la época,
“como Rosario Soler, La Patita, Maria Luisa Laval, La Argentinita, Luisa Ruiz Paris, Concha
Bonfil ( hermana de Esperanza Iris), 0 de prostitutas muy conocidas, como la Francis y, La
Papelero, etcétera”.>™ También, una de las novedades de aquel baile fue la rifa de un
adolescente de 14 afios; de hecho, este evento es expuesto por Salvador Novo debido a la

amistad que mantuvo con Antonio Adalid; un profesor de inglés de la preparatoria:

Antonio habia sido enviado a educarse en Inglaterra, mientras Pepe aprendia a
administrar las haciendas y los bienes de la familia. Regreso a México en plena, alegre
juventud y en pleno opulento porfirismo. Era la época en que los exquisitos
aristocratas celebraban fiestas: aunque privadas, sin duda trascendidas a la
murmuracion y el escandalo de una pacata ciudad pequefia: la época, en fin, del
famoso baile de los 41. Antonio era el alma de aquellas fiestas: Tofia la Mamonera,
como recordaba que le apodaban por su aficion a una caricia que debe de haber sido
entonces poco ordinaria, 0 que Antonio practicaria con mayor europea destreza o
predileccion. [...] Habia alcahuetes- ¢la propia Madre Meza? - que procuraban
muchachos para la diversion de los aristocratas. Una noche de fiesta, Tofia bajaba la
gran escalera con suntuoso atavio de bailarina. La concurrencia aplaudidé su gran
entrada; pero al pie de la escalera, el reproche mudo de dos ojos lo congelo, lo detuvo.
Parecia apostrofarlo: jViejo ridiculo! Tofia volvié a subir, fue a quitarse el disfraz,
bajé a buscar al hermoso muchacho que lo habia increpado en silencio. En ese
momento se suponia al remate al mejor postor la posesion de aquel jovencito. Antonio
lo compro.t°®

55Miguel Capistran, “Un dia como hoy hace més de ciento” en México se escribe con J Una historia de la
cultura gay, México, Editorial Planeta Mexicana, 2010, p.54.
%Novo, La estatua..., p.174.
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Cabe destacar que durante el siglo X1X y la primera mitad del siglo XX mexicano el
término homosexual o gay no existe. Aunque el concepto homosexual es acufiado en la
segunda mitad del siglo XX en el ambiente médico europeo, en México solo se tenia un
equivalente, que era el de afeminado; “un desviante de la norma masculina hegemdnica que

compite en coqueteria y locuacidad con las mujeres”. 7

En Mexico la expresion literaria no hizo uso del término homosexual, aunque si de
afeminado, cuya definicion se deriva del comportamiento social no por la préctica sexual,
como bien apunt6 José Ricardo Chavez. Es decir, no se definen por tener practicas sexuales
entre hombres, sino por su conducta, comportamiento, modo de ser, vestimenta, etcétera.
Cuando un hombre se vestia de mujer, no lo hacia con el proposito de cambiar su identidad;
sino con el fin de evitar una fatalidad que muchas veces no era con la intencion de sentirse

parte del sexo opuesto, sino por simple momentaneidad:

En las letras de México también encontramos estas historias de hombres y mujeres
vestidos con ropa del sexo opuesto, pero la razon de su cambio de vestido y de genero
es extrasexual, no lo hacen para sentirse parte del otro sexo, como ocurriria con el
travesti usual, cuya representacion es también invocacion de la mujer y, si es posible,
su encarnacion momentanea. Nuestros personajes se visten del otro sexo, no para
asumir una nueva o soterrada identidad, sino por razones mas simples: para evitar una
desgracia, para reconquistar al amado, para ganar una apuesta.*®®

En la novela de Castrejon es recurrente el rechazo de la homosexualidad, el lenguaje
de la narrativa es comun la ofensa, la burla hacia las personas homosexuales: el empleo de

2 (13

ciertas blasfemias como “bastardos”, “parasitos”, etc. La segunda novela del mismo tema
aparece hasta 1953, titulada FabrizioLupo, de Carlo Coccioli, cuyo valor narrativo da cuenta

del testimonio de una relacion amorosa entre dos hombres acechados por el ambiente del

157José Ricardo Chaves, “Afeminados, hombrecitos y lagartijos, Narrativa mexicana del siglo XIX” en Michael
K. Schuessler / Miguel Capistran (coordinadores) México se escribe con J, Una historia de la cultura gay,
Meéxico, Editorial Planeta Mexicana, 2010, p. 66.

18]José Ricardo Chaves, “Afeminados, hombrecitos...", p. 68.
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catolicismo. Afios més tarde, entrando a los sesenta, tenemos la aparicion de El diario de
José Toledo de Miguel Barbachano Ponce, publicada en 1964 y 41 o el muchacho que sofiaba

en fantasmas, cuyo autor uso el seudénimo de Paolo Poh.

Es hasta 1969 cuando se publica, Después de todo, de José Ceballos Maldonado y en
1979 el gran debut setentero: EI vampiro de la colonia Roma,deLuis Zapata. Cabe destacar
que, con las dos obras mencionadas anteriormente, ya no se expresa una culpabilidad de ser
gay en los protagonistas, no hay censuras, la narrativa expresa al igual que en La estatua de
sal una asuncion de libertad sin ataduras morales; por eso se logra una mayor difusion y

reconocimiento de la critica literaria.

Sin embargo, los prejuicios evidentes en los textos antes mencionados, muestran el
repudio constante que imperaba en la época hacia el homosexual. Los consabidos estigmas,
clichés, y las ideas populares, llevaron a los practicantes homoeroticos a representar una
amenaza para la moral y las buenas costumbres. El desprecio que impuso la sociedad
mexicana confind al personaje de la narrativa gay a permanecer en el cléset, a optar por
mantener oculta su preferencia sexual debido al temor a la represion y al rechazo de su propia

familia.

Por ello, era comun que el homosexual recurriera a la clandestinidad para crear sus
propios espacios, como narra Salvador Novo en su autobiografia. Los autores de las
sexualidades alternativas, conocian muy bien las reglas del secretismo e incluso la
perplejidad entre ocultar y mostrar, gener6 un desafio semantico a nivel social y politico. Con
una visién muy personal, el relato autobiografico de Salvador Novo, se atreve a nombrar su
deseo erdtico sin decoro, al grado de ser aterrador, para aquellos que corrian el riesgo de que
se les recriminara contra los muros de la burla y el escarnio. De esta manera, es prioridad
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afirmar que el relato intimo de Novo es pionero de las expresiones literarias de la diversidad

sexual en la segunda mitad del siglo veinte en México.

A este respecto, convendria reflexionar y traer a colacion la intervencion de la teoria
queer, que a partir de los afios ochenta adquirié especial relevancia al convertir el insulto en
reivindicacién de las practicas sexuales disidentes a una lucha del sistema heteronormativo.
Sin ahondar demasiado en la compleja traduccion del concepto, el proposito de lo queer es
grande; se caracteriza por ser una dinamica cultural que trastoca los discursos y las practicas
en relacion con el cuerpo, el sexo y el género. Mi propdsito es dar a conocer que la narrativa
autobiografica del poeta Salvador Novo se posiciona como una valorizacion de lo
queer,dentro del dominio de la produccion literaria que apoyo a determinar lo que estaba ahi,

avant la lettre,">° formandose, en el corpus de las letras mexicanas.

Lejos de emprender una definicién puntual del término antes mencionado, hay que
aclarar que, como bien anuncia el investigador Héctor Dominguez Ruvalcaba, una fiel
traduccion del concepto, no existe; es decir, lo que existe es una critica que
independientemente de su traduccidn, ha contribuido al desarrollo de la sexualidad y del
género. También, cabe aclarar que este fendmeno no es un simple movimiento “del centro
de la periferia, en un gesto paternalista, sino mas bien un intercambio colaborativo de ideas,
politicas y representaciones”.'®° EI concepto como tal viene del inglés que ha reflejado una

multiplicidad de significados: torcido, joto, maricén, raro, pufial, puto.

159Expresion francesa que significa: anticipacion del algo, proceso anticipado, formacion previa.
160Hgctor Dominguez Ruvalcaba, Latinoamérica Queer Cuerpo y Politica Queer en América Latina, México
Editorial Ariel, 2016, p.16.
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El adjetivo tiene un significado peyorativo; es un insulto. Sin embargo, es a partir de
la autora Teresa de Lauretis que el concepto adquirié relevancia importante en el ambito
académico, al emplear por primera vez la frase queer theory: “Fue Teresa de Lauretis, la
académica que empled por primera vez la expresion queer theory en una conferencia
publicada en 1991 en la revista differences y titulada Queer Theory: Lesbhian and Gay
Sexualities: An Introduction. En ella, De Lauretis pretende que el término funcione como
criticamente molesto.”'®* Con el tiempo, lo queer adquirié una fuerte relevancia politica y
social, y se convirtié en el lindero de una lucha de tantas inconformidades de hombres y
mujeres que vivieron tras un muro de desprecio por miles de afios. Es también un fenémeno,

que se aplica como metodologia historiografica:

Es una forma de escritura cuyo objetivo principal es la recopilacion de historias,
imagenes, lugares, practicas y simbolos que pertenecen a comunidades clandestinas.
Representar la vida de los excluidos es exponer esas imagenes y practicas sexuales
que han sido cubiertas, negadas y castigadas. Estas hacen visible lo que se considera
obsceno (es decir, lo que no es apropiado mostrar en publico). La politica de la
historia de la diversidad sexual consiste en incorporar la sexualidad marginada al
ambito de la ciudadania. Entonces, la historiografia queer propone una
reconfiguracion del sujeto nacional, superando las bases patriarcales y heterosexuales
del Estado liberal moderno. 2

La descripcion de los mecanismos discursivos que expresan las obras de la literatura
de sexualidades disidentes en nuestro pais, significaron una verdadera brecha respecto al
desprecio de lo homosexual en aquellos afios. Si bien se hace llamar una cultura LGBTT
literaria a partir de los afios sesenta y con mas furor en los ochenta, los criticos literarios
deberian destacar a La estatua de sal como una las obras pioneras de la estética queer. La

fuerte resistencia politica y social que expreso el narrador de la obra, nos permite hablar de

181Alfonso Ceballos Mufioz, “Teoria rarita” en David Cérdoba, Javier Saez y Paco Vidarte (Coordinadores),
Teoria Queer Politicas Bolleras, Maricas, Trans, Mestizas, Barcelona, Editorial Egales, 2005, p.165.
162 Ruvalcaba, Latinoamérica Queer..., p.31.
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una busqueda constante de una identidad propia sin ataduras; el poeta como narrador de su
propia experiencia, afronta su vida, su sexualidad sin detenerse a la acusacién moral de la

sociedad mexicana

A MODO DE CONCLUSION

Nos acomparfian los muertos!®?

Evocando una conversacion con mi apreciado profesor Rubén Salmerdn, traigo a colacién
una pregunta que me hizo en una ocasion: “;Como recobramos el tiempo perdido? ;Como
recobramos el tiempo que somos?” €l respondid con otra pregunta retdrica diciendo: “;Qué
es lo que tiene el hombre para cambiar el mundo? Es la palabra, pero a través de una
narracion.” Y es aqui, donde podemos inferir que es imposible sostener que los discursos,

sea cual sea su naturaleza, responden a una verdad objetiva.

De ahi que el proposito inicial del proceso escriturario de Salvador Novo confluye en
primera instancia, capturar el tiempo perdido de aquellas experiencias eroticas que,
intentaron capturar lo que quedo del recuerdo fragmentario de los goces perdidos; nunca
alienados, pero también nunca del todo recuperados. EI umbral de la escritura le permitié al

narrador de La estatua de sal, sublimar la memoria de un hombre acogida por el deseo.

Alli, en ese espacio propicio donde los recuerdos fragmentarios salen a la luz, se
recupera el tiempo, un tiempo habitado por el deseo; ya sea por rescatar los goces perdidos,

o0 bien, las fuerzas libidinales entregados al juego del erotismo. Si bien, cada ser humano es

163Alusidn a la novela de Rafael Pérez Gay: Nos acompafian los muertos.
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como un libro en donde han quedado grabados los recuerdos de lo vivido se impone en la
memoria del cronista de la Ciudad de México, el relato de una vida que fluye en la trama del
tiempo. En ese sentido, Novo, con Freud, traté de comprenderse a si mismo. Comprender su
sexualidad. Las teorias del padre del psicoandlisis llevaron al poeta a entender
existenciariamente sus anhelos, deseos, pasiones, y en el mejor de los casos su

homosexualidad.

Esta investigacion, enfocada a un andlisis discursivo en La estatua de sal, nos hace
ver que las fronteras entre el discurso autobiogréfico e historico coinciden en algo muy
importante: la necesidad antropoldgica del ser humano en narrar su existencia. Cuando un
literato, filosofo o historiador emprende el camino de la reflexion por medio de la escritura,
evoca sentido y significado a la vida misma. “Yo soy el otro” dice Rimbaud; cuando
escribimos, lo hacemos dentro del marco de una ldgica coherente, pero siempre

remitiendonos a un mundo lleno de posibilidades infinitas de interpretacion.

Pero volviendo a la pregunta inicial que me hizo el profesor Salmerén, “;COmMo
recobramos el tiempo que somos?”” Hay en el fondo de este analisis algo que nos conduce a
pensar lo que Paul Ricoeur discute en el tomo | de Tiempo y narracion: toda interpretacion
reconfigura la experiencia temporal humana. Es decir, nos podemos apropiar del tiempo
mediante la escritura. Es ella la que abandera la reconfiguracion del tiempo histérico y
experiencial del hombre. EI acto mismo de narrar acontecimientos, sucesos, hechos y
experiencias, es, parafraseando a Michel de Certeau “exorcizar a los muertos”. Se trata

siempre de darle vida a lo que no esté ahi, dotandole un significado a la ausencia de la muerte.

104



Salvador Novo hizo eso. Uso la escritura autobiogréfica para no olvidar, para recobrar
el tiempo perdido. Y es que, en el fondo de las memorias erédticas del poeta, el significado

del tiempo ya lo estaba asechando:

Escribir porque si, por ver si acaso
se hace un soneto mas que nada valga;
para matar el tiempo, y porque salga

una obligada consonante al paso.®*

En ese sentido, La estatua de sal independientemente de pertenecer al amplio espectro
del género autobiogréfico, es una huella, una marca que queda impresa en el andar del tiempo.
Es asi, como el sentido del pasado se manifiesta en el ahora. Escribir para no olvidar, para
venerar a la muerte en el sentido de certeano. So6lo asi desde el transcurrir de la escritura,

“nos acompafian los muertos y no pocas veces nos atormentan desde sus tumbas”.6°
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